






¡Echa el pregón, pregonero;
grita tu pregón de gloria!

Que despierte el mundo entero
y reviva la memoria

al son de la Buena Nueva.

¡Echa el pregón, pregonero,
mientras la tierra se nieva

y en el frío de la cueva
nos nace el Dios verdadero!

¡Echa el pregón, pregonero,
que la Navidad llegó,

aquí a San Juan de Dios,
que lo sepa Alcalá entero!

QUÉ extraña es esta fiesta de
Navidad, qué aparentemente
contradictoria... Porque son

días de la más acendrada espirituali-
dad, de la más ascética alegría y, al
mismo tiempo, de excesos y comilo-
nas; días para la caridad generosa con
nuestros hermanos que lo necesitan y
al mismo tiempo para el consumismo
más desenfrenado, para el gasto más
suntuario y ostentoso. Son días en que
las familias se reúnen en torno al fue-
go del hogar, contentas de verse allí de
nuevo reunidas, pero días también que
nos traen el recuerdo nostálgico de
aquellos que ya no pueden acompañar-
nos, como lo hicieron durante tantos
años... Incluso, para acabar de comple-
tar el cuadro, hay una Navidad cristia-
na, que es para nosotros la auténtica,
la original,y una Navidad laica, que no
es sino un remedo o más bien un eco
difuso de la otra. Pero recordemos que
el eco no es más que el espejo de un
sonido. Y que es el sonido lo que sue-
na. Porque el espíritu de la Navidad es
siempre el espíritu de la Navidad, se le
llame como se le llame.

Y es que en este sinuoso camino de
la vida va todo siempre junto y como
revuelto, lo sagrado con lo laico, lo sa-
cro con lo profano, la liturgia y la gas-
tronomía, y aunque  a simple vista pa-
rezca una mezcla indistinguible, lo im-
portante es que nuestra mirada no pier-
da nunca la perspectiva para saber dis-

tinguir lo esencial de lo accesorio, el
grano de la paja y el oro de la ganga
que inevitablemente lo recubre al salir
de la mina.

Vamos, pues, a anunciar la Navidad
esencial, la auténtica, la original. Esa
que llega, como cada año, a traer, re-
novada, la alegría a San Juan de Dios;
esa que ilumina, como cada año, los
cerros y alcores y las calles y las pla-
zas de Alcalá. en cuyos pinares ya bri-
lla la estrella que traerá a los Magos
hasta aquí, esa que casi hace saltar los
peces en su río Guadaíra «por ver a
Dios nacido».

La Navidad histórica y la Navidad
poética. Sabemos bien, por los relatos
de Mateo y de Lucas, cómo fue el na-

cimiento del Jesús histórico y de las
excepcionales circunstancias que lo
rodearon. Pero eso, con ser ya bastan-
te, no fue suficiente para la imagina-
ción de los hombres, que necesitan re-
vivir las cosas en su corazón a través
de la poesía. De modo y manera que la
poesía, como la música y la pintura, ha
acompañado desde siempre a la cele-
bración de la Navidad.

Permitidme que este viejo profesor
de literatura recorra este Nacimiento
de la mano de la poesía, de la poesía
navideña española.

El espíritu de la Navidad
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Se aproxima de nuevo la Navidad, una Navidad nueva, distinta por que las
circunstancias lo son, y con ella una nueva oportunidad para poner en
práctica las cualidades con las que solemos asociar estas fechas.

Son días de reencuentro con las personas más queridas, de sensibilizarnos
con las situaciones de cada uno, de solidaridad con quienes
puedan necesitar nuestra ayuda. En definitiva, se diría que es
un tiempo en que debemos dar especial protagonismo a la per-
sona, por encima de cuestiones materiales o de otra índole.

La «noche oscura» de la crisis, de las difíciles circunstan-
cias que viven muchas familias, pueden oscurecer las luces de
Navidad con que adornamos nuestras calles, nuestras casas y
escaparates, pero disipemos esa penumbra haciendo brillar una
mirada, una sonrisa, una palabra de ánimo, para que todos vi-
vamos estos días con alegría y en paz.

Feliz Navidad y felices doce meses de 2015.

Vuestro Alcalde, 

ANTONIO GUTIÉRREZ LIMONES
Alcalde de Alcalá de Guadaíra

N

a

v

i

d

a

d



EN otras ocasiones, he
hablado del patri-
monio de la Iglesia,

que bien administrado cu-
bría necesidades importan-
tes, antiguamente a su car-
go como la enseñanza o la
Sanidad. Dicho patrimonio
fue malbaratado mediante
las leyes Desamortizadoras
de Álvarez Mendizábal y
otros ministros de la Ilustra-
ción, pasando a particula-
res.

Hablamos de la Huerta
de las Eras, que con el mo-
lino forman un conjunto
agroindustrial, en la orilla
derecha del Guadaíra, junto
al puente. Suele haber dos
arrendatarios distintos, el
labrador y el industrial, que
dependen del mismo caudal
de agua, lo que da lugar a
desacuerdos. Hoy traigo
dos contratos de arrenda-
miento del Molino, exclusi-
vamente. Los últimos colo-
nos de la huerta, fueron los
Otero, siendo popularmen-
te conocida la explotación
como Huerta de Araceli,
cuando ya estaba en poder
de los Sres. de la Portilla.

Adquirida la finca por el
Ayuntamiento anterior, ha
sido convertida en Parque
por el actual, que ha restau-
rado el molino, con acierto.
El caudal de agua, mana del
muro de entrada, procede
del Perejil y de la Mina, y
forma una bella cascada,
hermoseando el conjunto,
que limita por su fondo con
el río Guadaíra.

El molino de las Eras,
propiedad de la Iglesia de
Santa María del Águila, fue
arrendado el 16 de Julio de
1824 a Manuel Navarrete
Donet, siendo fiador su pa-
dre Manuel Navarrete, por
tiempo de tres años que ex-
pirarían el 31 de Diciembre
de 1826 con renta de 5 rea-
les y medio, cada día. La ca-
beza del molino se apreció
en 1.817 reales y 32 mara-
vedís. En el lenguaje moli-
nero la cabeza es el conjun-
to de piedras e instalaciones
que permiten la moltura-
ción del grano, y que el in-
dustrial debe conservar, res-
pondiendo de las roturas o
pérdidas. Las reparaciones
en el caserío, serán de car-
go de Navarrete si no exce-
den de 44 reales. También
consta la obligación de per-
mitir riegos en la huerta, y
la prohibición de entrar o
salir en la misma a desho-
ras, o de noche. Además son
preferentes el riego de la
huerta del Convento y la
limpieza del Matadero Mu-
nicipal, ambos situados en
el curso del agua, antes del
molino.  

Este contrato no debió
desarrollarse pacíficamen-
te, porque en 10 de mayo de
1826, o sea, dentro del pla-
zo de vigencia del anterior,
se protocoliza un nuevo
contrato de arrendamiento
del molino a favor de Fran-
cisco José Navarrete, sien-
do su fiador Antonio Do-
mínguez Luna, por tiempo

El molino de las Eras
fue propiedad de la 
iglesia del Águila

Primera y útima de las cuatro páginas del 
Contrato de Arrendamiento del molino de las Eras. Año 1924.
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de dos años y renta de 32 re-
ales por día. Obsérvese la
diferencia de renta respecto
del anterior. Tiene nuevas
condiciones. El molinero
debe limpiar la atarjea del
agua, juntamente con el
hortelano. Éste tendrá dere-
cho a una hora de agua gra-
tis todos los días, y si nece-
sita mas, deberá  pagarla en
efectivo al molinero. Se acla-
ra que si la huerta del Con-
vento tiene excedente de agua,
podrá cederla a Navarrete,
pagando el precio corres-
pondiente. Es de suponer
que estas diferencias han si-
do, seguramente, la causa
de resolución del contrato
anterior. La cabeza del mo-
lino se valora en 1.597 reales,
precio inferior al precedente.

El nuevo contrato está
firmado por el molinero Na-
varrete, aunque el fiador di-
ce que no sabe firmar. Se le-
galiza ante el Notario Don
Manuel del Trigo y Sán-
chez, sustituto del titular
don Rafael de Lemus. Al
igual que el anterior, está re-
dactado en forma de oferta-
declaración del arrendata-
rio, que aceptarán los dos
claveros que representan a
la Iglesia propietaria, que
son don Antonio Muñoz
Bermúdez, Párroco de San-
tiago y don José María Sua-
rez Fernández, su Vicario,
muy conocido por ser el au-
tor del plano del castillo que
incorpora en sus manuscri-
tos el Padre Flores, y que
por cierto, no firman en es-
te segundo contrato. Son
testigos, los habituales de la
Notaría, Don Manuel de la
Barrera, Don Alonso Porrúa
y don José Zamora, aunque
solo firma el primero. La fe
del Notario y la buena vo-

luntad de todos, perfeccio-
na el contrato.

Todo acabaría, años des-
pués con la Desamortiza-
ción. Se ordena una gigan-
tesca subasta pública de los
bienes de las llamadas «ma-
nos muertas» (mayorazgos,
Ordenes militares, Herencias
yacentes y propiedades re-
ligiosas) a fin de crear una
clase media agrícola, adicta
a Isabel II, y para conseguir
medios de financiar las gue-
rras carlistas. Es cierto que
el 75% de las tierras eran
propiedad de aquellos titu-
lares, pero no se quiso ver
que la Iglesia administraba
muy bien su patrimonio, y
no merecía tal trato.

A la subasta, solo pudie-
ron acudir los ricos, que po-
dían consignar el precio por
anticipado. Hubo moviliza-
ción de la propiedad, como
se pretendía, pero los nuevos
propietarios, cancelaron los
contratos a los colonos, y la
situación empeoró. Labrado-
res sin tierra, formando al-
deas en torno a los nuevos
ricos. La Iglesia amenazó de
excomunión a quienes ad-
quirieran en la pública su-
basta. Pero los poderosos
encontraron un subterfugio:
compraban a través de sus
capataces o administradores,
que luego les transmitían los
inmuebles. Se crearon lati-
fundios, aún mayores que los
de antes.

Después de interminables
negociaciones, la Iglesia acep-
tó unas rentas y que los Pá-
rrocos estuviesen equiparados
a los maestros nacionales, con
obligación de explicar el Ca-
tecismo en las escuelas públi-
cas. Todo se hizo mal. Al fi-
nal, siempre pagan los pobres. Primera y última de las cuatro páginas del 

Contrato de Arrendamiento del molino de las Eras. Año 1926.
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A Beatriz y José Manuel.

«Tres tipos ofrece el caudillaje en Es-
paña, que son: el guerrillero, el contra-
bandista, el ladrón de caminos. El as-
pecto es el mismo; sólo el sentido moral
les diferencia… Las partidas que tan fá-
cilmente se forman en España pueden
ser el sumo bien o un mal execrable.»

Benito Pérez Galdós, 
Juan Martín, «El Empecinado»
(Episodios Nacionales), cap. V.

Madrid, 1874.

MARIO Vargas Llosa ha escrito
que la «historia es una ciencia
cargada de imaginación». La

ficción nos puede servir de acicate para
investigar la realidad histórica y así co-
nocer los curiosos contactos entre indi-
viduos anónimos y otros no tanto, que
dibujan la urdimbre de un periodo con-
creto de nuestra historia: la ocupación
francesa entre los años 1810-1812. En es-
te artículo aportaremos nuevos datos so-
bre este periodo escasamente conocido y
conectaremos un personaje de ficción
con otros reales que nos llevarán hasta el
mismísimo Conde de Romanones.

A Henri Meilhac y Ludovic Halévy,
libretistas de la ópera Carmen de Geor-
ge Bizet  (1875), debemos la creación del
inexistente «Regimiento de Dragones de
Alcalá»1, donde servía el cabo Don Jo-
sé, el desgraciado amante de la inmortal
cigarrera. Se basaron en la novelita ho-
mónima de Prosper Mérimée que había
publicado treinta años antes. Este histo-
riador y erudito francés tras su visita por
España en 1830, el contacto con sus
amistades españolas (como la futura em-
peratriz de lI Imperio francés, la Conde-
sa de Montijo) y con antiguos afrance-
sados exiliados en Francia hizo que, jun-
to a su imaginación regada por diversas
lecturas (que iban de Puskhin a George
Borrow), creara la famosa historia de los
amores de Don José con la gitana Car-
men. En este hito en el romanticismo de
«lo español» se encuentra el origen de
nuestros particulares «dragones de Alca-

lá». Porque todo lo que rodea a esta his-
toria tiene algo de folclórico y románti-
co.

En la obra de Mérimée, Don José era
un sargento de origen vasco del Regi-
miento de Dragones de Almansa desti-
nado en Sevilla. A diferencia de la nove-
la, en la ópera el regimiento era el de «Al-
calá» y no de «Almansa», y se degradó
a Don José de sargento a cabo2. Hasta
aquí llegamos con la ficción; quizás un
malentendido o quizá una mera coinci-
dencia… hizo que naciera de la imagi-
nación dicho regimiento fantasma. No
obstante, ¿llegó a existir algún tipo de
cuerpo similar en la Alcalá decimonóni-
ca?

Vayamos a la época de la Guerra de
la Independencia (1808-1814) y en con-
creto a 1812, cuando los franceses lleva-
ban ya dos años ocupando Andalucía
(excepto Cádiz y San Fernando). Poco
sabemos sobre qué tropas ocupaban
nuestra localidad; en todo caso solo co-
nocemos la referencia dada por el Padre
Flores a un tal «Lermoliere», «coman-
dante» francés de la villa. En cuanto a
tropas españolas hasta ahora solo tenía-
mos constancia de la «Milicia Cívica»,
una formación paramilitar formada por
vecinos propietarios cuyo objeto princi-
pal era mantener el orden público.  Sin
embargo, lo que no conocíamos es que
en Alcalá estaba acantonada una forma-
ción militar afrancesada de la que hasta
ahora no teníamos constancia: la 2ª
Compañía del Escuadrón de Cazadores
de Montaña.

Este dato nos ha llegado gracias a una
carta de un sargento de dicha formación
que, fechado en Alcalá el 1 de enero de
1812, está conservada en el Archivo His-
tórico Nacional3. El autor era un sargen-
to, como el personaje de Mérimée, lla-
mado Francisco Ribas y se dirigía a un
amigo llamado José Peral, del cual lo
desconocemos todo excepto su nombre
y que su condición era la de militar.

En dicha carta el autor dice a su ami-
go que le ha escrito ya varias cartas y que
no ha tenido contestación y escribe que

está preocupado «por haberle aconteci-
do alguna desgracia que es a lo que to-
do militar nos hallamos propensos». Sin
embargo, su verdadero interés queda al
final al descubierto cuando le dice lo si-
guiente:

«…no tengo amparo mas que el de V.
pues el General Salamanca le ofreció a
V muncho (sic) y no hizo nada costum-
bre que usamos los Españoles pues si me
puede V. colocar en algún empleo o aun-
que sea de doméstico suyo me lo avisa-
se para pedir mi licencia».

Por lo que podemos entender el sar-
gento, por la insistencia de sus misivas,
estaba deseando dejar de vestir uniforme
y salir de Alcalá cuanto antes. Aquel año
de 1812 resultaría decisivo en la guerra
por muchos factores, entre ellos la sali-
da de tropas francesas hacia la campaña
de Rusia y el consiguiente efecto en las
tropas francesas que llevaban ya dos du-
ros años de lucha contra las guerrillas.
Esto hizo que el mando francés en An-
dalucía, a cargo del Mariscal Soult, in-
sistiera en un mayor uso de las tropas es-
pañolas al servicio de José Bonaparte.
Por lo que sabemos Alcalá no era inmu-
ne a la realidad de pueblos ocupados que
se convertían en auténticos fortines a la
llegada de la noche que guarecía a los
guerrilleros. 

Pero antes de proseguir con la situa-
ción que vivía nuestro sargento, preste-
mos atención al nombre que cita en su
carta: el general Salamanca. Es curioso
señalar cómo una vulgar carta nos hace
ver las conexiones del mundo de los
afrancesados, de los tachados como «trai-
dores» por los «patriotas». De tal mane-
ra que el sargento conocía al tal Peral,
que a su vez tenía relación con un im-
portante militar afrancesado. Nos referi-
mos a Secundino de Salamanca Humara
Modera y Trejo (1764-1839). Un perso-
naje histórico cuya vida bien podría ser-
vir para una película o para una ópera.
Natural de Osuna, comenzó su carrera en
la Armada, participando de forma desta-
cada en la famosa «Expedición Malaes-
pina» (1789-1794). Embarcado en la

Los verdaderos «Dragones de Alcalá»
Nuevos datos sobre la Alcalá Napoleónica y otrosíes

1. Vicente Romero Muñoz hizo referencia a esto en «Alcalá de Guadaíra, a dos leguas de Sevilla», ABC, 3-1-2009. En la Suite nº 1 «Carmen» (1882), 
que recopilaba la música orquestal de la ópera por parte de Ernest Guiraud, aparece un movimiento titulado «Los dragones de Alcalá» y se corres-
ponde al interludio orquestal entre  el primer y segundo acto de la ópera.

2. En la novela de Mérimée la única referencia directa a Alcalá «de los panaderos» se produce cuando Carmen envía a su amante, preso en la cárcel, 
una pieza de pan de Alcalá que esconde una lima y una moneda de oro.

3. AHN, Estado 3116, exp. 30 (3 follios).
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corbeta «Descubierta» con el grado de
teniente de navío, fue ascendido a capi-
tán por su exploración del Estrecho de
Juan de Fuca (en la costa del Pacífico ca-
nadiense, en las cercanías de la actual
ciudad de Vancouver). Con dicho grado
combatió en Trafalgar (1805), siendo he-
cho prisionero y posteriormente canjea-
do por colegas británicos que corrieron
su misma suerte. La Guerra de la Inde-
pendencia le sorprendió en un puesto
destacado de la Administración. Tenía el
grado de Brigadier de la Armada, pose-
ía la Orden de Carlos III y ocupaba un
cargo de oficial en la Secretaría de Des-
pacho de Marina. Sin embargo, y utili-
zando sus propias palabras, por «aver-
sión a la injusticia francesa» perdió to-
dos sus cargos. Desposeído de unos car-
gos y honores de los cuales se creía me-
recedor e insistiendo en su condición de
«perseguido político», lo vemos como
refugiado en Sevilla en 18094 pidiendo a
la Junta Central alguno de los gobiernos
militares que quedaban vacantes. Tras
varios meses de pleitos, conseguiría el
Gobierno Militar de Sanlúcar de Barra-
meda. La llegada de los invasores fran-
ceses en 1810, no le supuso ninguna
«aversión», porque el 12 de febrero de
ese año juró fidelidad a las autoridades
bonapartistas siendo recompensado por
Soult como General Comandante del
Distrito de Sanlúcar, Trebujena, Chipio-
na y Rota, ostentando el mando de las
respectivas milicias cívicas. Prueba de su
fidelidad a la causa napoleónica fue, se-
gún recoge la Gaceta de Madrid del 21
de febrero de 1810, su renuncia en Jérez
a la Orden de Carlos III (la máxima con-
decoración existente en la España de los
Borbones) ante la presencia del rey Jo-
sé, y su petición de canje por la recién
creada «Orden de España», vulgarmen-
te conocida como la «Berenjena». En su
nuevo cargo lo vemos muy activo en
1811 pidiendo hombres y caballos para
la Compañía franca de Jérez. Todo esto
le serviría para ser ascendido, ya que te-
nemos noticia de su cargo como Subpre-
fecto de Mérida, y de su extraordinario
celo al denunciar a su superior, el pre-
fecto Francisco Therán, por corrupción
ante el Ministro del Interior. No sabemos

si él llegaría a ocupar su puesto, lo que
no nos extrañaría ya que el denunciado
fue cesado.

Con tal «cursus honorum» en el Es-
tado josefino no era de extrañar que al
terminar la guerra se exiliara en Francia.
Allí siguió mandando tropas españolas
al servicio de Francia en la región sure-
ña de Aquitania, concretamente en el De-
partamento de Lot Garona. Su fidelidad
a Napoleón demostrada en España tornó
en defensa del nuevo rey borbónico Luis
XVIII; lo cual demostró en su lucha con-
tra los bonapartistas en la breve «Cam-
paña de los Cien días» (1815) a raíz de
la vuelta de Napoleón al poder tras huir
de la isla de Elba. Las autoridades bor-
bónicas reconocieron públicamente su
labor en la defensa de las localidades de
Tonneins y Marmande (junio-agosto de
1815). El Ministro del Interior le escri-
bió personalmente para agradecerle su
trabajo por su «prudencia, moderación
y firmeza». No sabemos si su petición de
ingresar en el Ejército real francés sería
satisfecha5.

Por tanto, vemos que nuestro sargen-
to sabía perfectamente a quién pedir un
favor ya que Salamanca era por aquel en-
tonces un firme defensor del Estado jo-
sefino. Pero no sabemos si surtirían efec-
to sus peticiones de auxilio. Lo que sí sa-
bemos es quiénes formaban la unidad en
la que servía: el Escuadrón de Cazado-
res de Montaña, una unidad de caballe-
ría irregular que bien podrían ser los ver-
daderos «dragones de Alcalá».  La deno-
minación de «cazadores de montaña»
nació al comienzo de la guerra cuando
Napoleón, en agosto de 1808, creó estas
unidades en los Pirineos franceses para
mantener abiertas las comunicaciones
con España. Dichas unidades se exten-
dieron al País Vasco y Cataluña acompa-
ñadas de columnas móviles con explora-
dores españoles, que fueron llamados
«caragirats» (renegados en catalán). A
partir de estos primeros cuerpos se creó
en 1809 la «Petite Gendarmerie d`Es-
pagne» un cuerpo con más de cinco mil
hombres (infantes y jinetes) que al man-
do del general Buquet operaron en Ara-
gón, Navarra y Norte de Castilla. Si-
guiendo ese modelo de fuerzas híbridas

entre lo militar y lo policial se crearon
diversos cuerpos de «cazadores» por to-
da la España ocupada. Muchas de ellas
se formaron con antiguos guerrilleros
patriotas y otros individuos que provení-
an del mundo de la delincuencia o de de-
sertores del ejército español. Así tene-
mos los casos de los «gendarmes espa-
ñoles» del exguerrillero apodado «Chan-
dón» que actuó en Aragón y que dio
nombre a los colaboracionistas en aque-
lla tierra: «chandones»; en Castilla, des-
taco la unidad de «El Manco» Villagar-
cía que había pertenecido a la guerrilla
de «El Empecinado»; en Málaga el co-
mandante del Escuadrón de Guías-Caza-
dores fue el excontrabandista Tomás Vi-
llareal; en Segovia los «Cazadores de
Montaña» tuvieron en el mando a un re-
ligioso que antes había liderado un par-
tida de patriotas y que tenía fama de san-
guinario; y sobre todos ellos destacó Jo-
sep Pujol, alias el «Boquica», coman-
dante de los «Cazadores del Ampurdán»
(conocidos popularmente como «jose-
pets») y que unía en su biografía al pa-
triota español en 1808, al afrancesado y
masón de la logia «Napoleón el Grande»
y al bandolero acaudalado que acabaría
siendo ajusticiado en 1815. En palabras
de un historiador «hubo guerrilleros a
sueldo más que propiamente afrancesa-
dos»6.

En el caso de la unidad que nos ocu-
pa su creación se debió al Decreto del
rey José I de 31 de marzo de 1810. En él
se establecía que en cada provincia se es-
tablecieran una «fuerza que reprimiera
los desórdenes públicos, proteja las co-
municaciones de bienes y personas y
asegure las propiedades y la quietud de
todos». Todo lo concerniente a su orga-
nización, mandos, y armamento lo deja-
ba en manos de los «generales goberna-
dores y comandantes militares de las
plazas». Esto último significaba que de-
jaba estas unidades españolas en manos
de los militares franceses. Sobre la tro-
pa establecía que se nutriera de volunta-
rios que debían hacer constar buena con-
ducta y destreza en las armas. Sin em-
bargo, los hechos han demostrado que en
numerosas ocasiones sus filas se surtían
de antiguos delincuentes, desertores y
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4. AHN, Estado, 48, 124 (expediente de petición de un Gobierno militar por Secundino Salamanca, enero-abril 1809).
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dispersos que habían abandonado sus
unidades en el ejército regular.7

El Escuadrón de Cazadores de Mon-
taña en 1810 se organizaba en dos com-
pañías, cada una de ellas constaba de un
Plana de mando formada por un capitán,
un teniente, y un subteniente; subordina-
dos a ellos estaban  un sargento 1º y  cua-
tro sargentos 2º, un furriel, seis cabos y
sus respectivos cazadores. La primera
compañía radicaba en su cuartel de Se-
villa y la segunda sentaba plaza en Utre-
ra. Ambas tenían vacante el puesto de ca-
pitán; la primera contaba con 65 miem-
bros y la segunda con 60. En total 129
miembros que disponían de solo 81 ca-
ballos. Al mando de ambas compañías se
encontraba un Estado Mayor formado
por su comandante que era D. Luis Fi-
gueroa, un ayudante mayor, un habilita-
do, un capellán y un cirujano. Como
complemento existía un «pequeño esta-
do mayor» formado por un brigada, un
mariscal 2º, un armero, un sastre, un bo-
tero y un sillero. Existían 11 vacantes en-
tre los mandos y habían sido reclutados
en esas fechas (verano de 1810) 32 sol-
dados para la primera compañía y solo 9
para la segunda. No debió que cumplir
la expectativas del mando francés por-
que en agosto de 1810 se crearían las Bri-
gadas y Compañías francas de escopete-
ros8. En octubre de 1811 conocemos que
en Alcalá había 156 hombres de dicha
unidad y en junio de 1812, 198 al man-
do de Luis Figueroa9. No todos ellos es-
tarían acantonados en nuestra localidad,
pero por los datos que nos ofrece la car-
ta de Francisco Ribas sabemos que la 2ª
Cia., o al menos parte de ella, sí estaba
asentada en Alcalá ya que el fija en sus
señas allí junto a su mujer e hija. Por to-
do ello, podemos afirmar que dicha uni-
dad es la única de la que tenemos cons-
tancia documental que estuvo acantona-
da en Alcalá; y concretamente en el Hos-
pital de San Juan de Dios (hoy Ayunta-
miento), ya que el Padre Flores dice que
allí se situó el cuartel de «los juramen-
tados», nombre que también recibían los
afrancesados. Es por todo lo expuesto
que podemos considerarlos como los
verdaderos «dragones de Alcalá».

Mención especial merece su coman-
dante, D. Luis Figueroa Casaus (1781-
1853) un personaje tan singular como el
mencionado general Salamanca, con el
cual guardaba ciertas similitudes. Dicho
comandante procedía de una familia de
la nobleza local de Llerena (Badajoz) y
que inició la guerra como oficial en el
Regimiento de Dragones de la Reina. En
junio de 1808 lo encontramos en la cer-
cana Carmona como comandante del Es-
cuadrón de caballería de Carmona, una
unidad de voluntarios levantada por la
Junta de Carmona contra los franceses.
Su estilo de mando llegaría a provocar
un motín por parte de sus subordinados
debido a los insultos y maltratos que re-
cibían de éste. No obstante las autorida-
des lo confirmaron en su cargo. En agos-
to de 1808 dicho escuadrón pasaría a in-
tegrarse en el Regimiento de Voluntarios
de Caballería de Sevilla10. Aquí perde-
mos su pista para encontrarlo dos años
después en el otro bando, en el afrance-
sado, liderando a nuestros cazadores de
montaña. Su identificación con la causa
josefina parece claro ya que, en noviem-
bre de 1811, compra (junto a su esposa)
una hacienda y un molino pertenecien-
tes al Convento de la Merced en Lora del
Río, que había sido confiscado por las
autoridades ocupantes.11 Al terminar la
guerra, como ocurrió con Salamanca (y
otros 100.000 españoles) Figueroa se
exilia en Francia pero mantiene su fide-
lidad a Napoleón y llega a participar co-
mo oficial del ejército francés en la ba-
talla de Waterloo (1815). Se instala en
Marsella como un próspero comercian-
te de plomo procedente de las minas de
Almería, aunque como era un bonapar-
tista declarado estuvo un tiempo vigila-
do por la policía borbónica; una historia
que nos recuerda (de nuevo, la ficción)
a El Conde de Montecristo de Alejandro
Dumas. Su éxito comercial fue tal que,
a partir de la amnistía dada por Fernan-
do VII a los afrancesados en 1825, lo-
graría hacerse con la mayor parte de las
minas de plomo del sureste peninsular.
A esto unió la condición de industrial al
montar fábricas metalúrgicas en Marsella,
donde acogerá en su residencia durante

su exilio de 1840 a la Reina Regente Ma-
ría Cristina de Borbón. Su amistad con
ella le llevará a ser nombrado en 1844
Gentilhombre de Cámara de la reina Isa-
bel II. Al morir, su gran fortuna recaería
en su hijo Ignacio Figueroa que sería en-
noblecido por la reina como Marqués de
Villamejor. Un hijo de éste fue Álvaro de
Figueroa Torres que detentaría el título
de Conde de Romanones. Este famosísi-
mo cacique liberal del final de la Restau-
ración (fue diputado por Guadalajara de
forma ininterrumpida entre 1888 y 1936)
llegaría convertirse en paradigma del po-
lítico adinerado, cortesano e intrigante que
en el primer tercio del siglo XX llegaría
a ser tres veces presidente del gobierno,
otras tantas ministro de instrucción pública,
como también lo fue de Justicia, Fomento
y de Gobernación en el último gobierno de
Alfonso XIII. Además de esto fue alcal-
de de Madrid, presidente del Congreso
de los Diputados y del Senado. El nieto
del afrancesado comandante de los caza-
dores de montaña que pusieron sus rea-
les en Alcalá llegaría a serlo todo en la po-
lítica española. Cosas que tiene la historia.

Desde el humilde sargento Ribas has-
ta el rico comandante Figueroa, pasando
por el aventurero general Salamanca, to-
dos ellos participaron de una u otra for-
ma en una historia marcada por la ambi-
ción cuando no por el arribismo. Esta es
en gran medida la historia del fracaso del
Estado bonapartista. No sabemos la for-
tuna del sargento pero de lo que no hay
duda es que tenía muchos puntos en co-
mún con aquel personaje de ficción con
el cual comenzamos nuestro artículo.
Como Don José, vivió en un mundo fron-
terizo de traiciones, de intereses y de pa-
siones donde al final muchos quedaron
para siempre atrapados.

CODA MUSICAL

Una bisnieta del comandante 
de los cazadores de montaña, 

Natalia Figueroa, 
acabaría siendo la esposa 

de uno de nuestros mayores mitos vi-
vientes de la música patria: Raphael.
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SU profesión es la de pastelero o
confitero y su categoría la de
maestro confitero. Dice con orgu-

llo que lo que él sabe se lo enseñó Ma-
nuel, su padre, y que bajo cualquier apor-
tación suya están siempre las maneras,
el estilo de pastelería y el saber hacer de
su padre. 

Como para hacer los dulces hace fal-
ta también probarlos a fin de saber si es-
tán en su punto, le gustan los dulces
–aunque se declare no dulcero, en tanto
que no es de dulce diario–, y los de Se-
mana Santa son los que le gustan más y
le gustan todos, empezando por los pes-
tiños, las empanadillas y las torrijas, que
son pasteles que prefiere a los de Navi-
dad –que también le gustan, ¡cómo no!,
pero tratándose de la Semana Santa al-
calareña…–. Las recetas tradicionales de
los pasteles de La Centenaria están en su
cabeza, a la que llegaron de las enseñan-
zas de su padre Manuel y a la de éste des-
de las de aquel maestro que había en La
Centenaria cuando, con trece años, el pa-
dre de nuestro confitero entró a trabajar
para los anteriores dueños de la pastele-
ría. Esta tradición se ha legado y desple-
gado sin solución de continuidad. Lue-
go ocurre, por ejemplo, que las tortas de
Alcalá o los pestiños nunca salen igual
del obrador. La textura de las masas na-
ce siempre de algo misterioso. Y no tie-
ne cabida la prisa, sino el tiempo, que es
un concepto y una realidad muy impor-
tante para un establecimiento denomina-
do La Centenaria, denominación elegida
para durar siglos, y donde la paciencia,
por naturaleza, es uno de sus verdaderos
secretos. Esa paciencia también se nece-
sita para ir en la trabajadera, o para guiar
el paso, una paciencia muy parecida a la
que se precisa para formar la masa del
hojaldre, que sólo puede hacerse poco a
poco, y siempre p’alante y todo esto no
sabe si lo ha aprendido primero en la con-
fitería para llevarlo consigo en la traba-
jadera o frente al paso o al revés.

Nació José Antonio en el año 1961.
Se crió en la casa de vecinos del nº 28
de La Cañá. Entró con 15 años en la con-
fitería, cuando su padre se hizo cargo del
negocio. Como su primer año de institu-
to no había dado mucho de sí, su padre
le dijo que se fuese con él ese verano a
echarle una mano en el obrador. Y en el
obrador es donde sigue casi cuarenta
años después, siguiendo los pasos de su
padre con su hermana Isabel y su herma-

no Jesús, y la inspiración silenciosa de
su madre Isabel, que sigue atendiendo el
mostrador de la confitería, además de
otras muchas tareas. 

De La Cañá se trasladó la familia pa-
ra habitar la vivienda de la planta alta de
La Centenaria, cuando su padre se hizo
con todo el inmueble al año y medio de
coger el negocio. Casa y trabajo en el

mismo lugar de la calle de La Mina, con
sus padres gobernando: Manuel el obra-
dor e Isabel la confitería y ambos el ho-
gar familiar.

No pudo matricularse en los Salesia-
nos, sin embargo todos sus amigos eran
de este colegio. Aunque pasó por varias
escuelas (Manuel Alonso, Hermelinda
Núñez o Cervantes) cada día, cuando
acababan las clases se iba a los Salesia-
nos a jugar y a pasar su tiempo de niño
y adolescente allí, en el patio de arriba y
en el de abajo, en los corredores, parti-
cipando con sus amigos de las activida-
des que en el propio colegio se realiza-
ban, o en la capilla del colegio. Fue una
consecuencia natural que en la Herman-
dad del Rosario empezara su vida como
cofrade y costalero a poco de cumplir los
veinte años. Aunque siempre había vivi-
do especialmente la Semana Santa, y le
gustaba, fue entonces cuando decidió
meterse dentro, comprometerse con la
tradición que le atraía, pasando a formar
parte de la cuadrilla de costaleros del pa-
so de la Virgen del Rosario. Su afición y
su devoción a la Semana Santa le llevan
a dar este paso fundamental en su vida. 

Ocho años de costalero, luego ayu-
dante del capataz, luego segundo. Ha te-
nido la suerte de haber sido capataz de
los dos pasos, de la Virgen y de la Ora-

José Antonio Cabreja Montero
Confitero de «La Centenaria» 

y cofrade alcalareño

José Antonio llamando al martillo del palio de Ntra, Sra. de las Angustias.

José Antonio Cabreja Montero 
ante el palio de la Virgen del Rosario.



ción en el Huerto, ha sido once años
miembro de la Junta de Gobierno; lo ha
hecho todo en el Rosario, menos salir de
nazareno. También es hermano del Per-
dón y del Soberano Poder. En el Perdón
ha sido capataz durante dieciséis años, y
ha tenido la suerte también de haber lle-
vado el paso de la Virgen de las Angus-
tias y el del Cristo. También es hermano
de la Virgen del Águila y de María Au-
xiliadora, pasos de Gloria de los que tam-
bién ha sido costalero y lo ha sido, ade-
más de la Virgen del Rosario, del de la
Esperanza y hasta del  de Jesús, aunque
no haya subido al Calvario ni haya for-
mado parte de la cuadrilla de Jaime Már-
quez, pero sí le dejaban meterse debajo
del paso durante algún tramo del reco-
rrido antes de irse para el obrador  a las
cinco de la mañana. Aunque se hubiera
criado en el Derribo y en la calle de La

Mina, a la sombra de la iglesia de San-
tiago y escuchado las campanas de su to-
rre, y su padre fuera hermano de Jesús,
él no lo es, pero como todo alcalareño,
y José Antonio lo es por los cuatro cos-
tados, también es devoto de Jesús y de
la Virgen del Socorro, y en la iglesia de
Santiago fue donde hizo su primera co-
munión.   

Como capataz declara expresamente
que sus maestros han sido Jaime Már-
quéz y Jaime Gómez; que aunque yendo
a la Semana Santa sevillana ha aprendi-
do mucho de concretas formas de algu-
nos capataces pero como magisterio so-
bre él sólo reconoce a estos dos grandes
capataces alcalareños. Si se le pregunta
por cuál es la marcha que prefiere con-
testa rápidamente «La Madrugá». Con-
sidera que no necesariamente se ha de
ser primero costalero para poder ser ca-
pataz. Aunque tiene guardados entre sus
mejores recuerdos la experiencia de
amistad que le supuso vivir aquellos
años de costalero por la convivencia en
los encuentros, los ensayos, las tertulias
en el Bécquer o en el Rincón del Estu-
diante, donde coincidían tres o cuatro
cuadrillas de distintas hermandades pa-
ra tratar de asuntos cofrades, hábito que
ya se ha perdido, igual que los locales de
encuentro. Particularmente los costale-
ros de la Virgen del Rosario formaban
una familia, de lo cercanas y entrañables
que eran las relaciones entre ellos y par-
te de sus mejores amigos de hoy son mu-
chos de aquéllos hermanos costaleros de
entonces. 

Para él ser costalero es una forma de
hacer penitencia: cada vez que se metía
debajo del paso se ponía a rezar. Este ca-
rácter de penitencia no concurre con el
ser capataz, condición que sin dejar de
desempeñarse por devoción y fe, tiene
también que ver con el arte: ser capataz
se parece a una forma de hacer arte, ra-
zón por la cual no hay un solo año igual,
nunca se culmina la faena de la misma
manera, nunca la inspiración combinada
con el rigor dan el mismo resultado.
Cuando él se retiró de costalero, Jaime
Gómez lo puso de contraguía de la Vir-
gen del Rosario, hace veinticuatro años.
Desde ese día hasta haber llevado como
capataz el paso de María Auxiliadora en
el Centenario y Coronación, en mayo de
este año de 2014, queda trazado un arco
de fe, de disfrute y de gozo de la Sema-
na Santa y de los pasos de gloria alcala-
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José Antonio Cabreja junto a Jaime Gómez y la cuadrilla de la Santísima Virgen del
Rosario en el patio salesiano alcalareño, previa a la salida del año 1996.

José A. Cabreja junto a su cuadrilla del palio de la Virgen de las Angustias.

Pepe Vargas, Antonio Oliveros, 
José Antonio Cabreja, Pedro Bernal 

y Ana Gómez.



reños. Nos dice que también será inolvi-
dable su experiencia como costalero en
la salida extraordinaria de la Virgen del
Rosario en el 25º aniversario cuando
acompañó a la procesión la Banda del
Regimiento Soria 9. 

El capataz ha de ser capaz de formar
la cuadrilla y ha de lograr que entre esas
cuarenta o sesenta personas reine la ar-
monía: esto es lo verdaderamente difícil;
y sacar y meter el paso de Virgen de la
capilla de los Salesianos. Que el capataz
haya sido costalero ayuda a su propia la-
bor porque esa experiencia le permite sa-
ber que éste va a llorar, pues debajo del
paso se sufre por el peso tremendo y la
incomodidad que supone sostener, con
un esfuerzo enorme, su parte de carga en
la trabajadera y puede llorarse porque se
pase mal, aunque al mismo tiempo el
costalero con la misma intensidad pue-
de reír, por mor de la emoción que den-
tro se vive, en tanto que allí, a través de
los respiraderos, de una manera muy par-
ticular, llega la música, las voces del pú-
blico y sus ecos, o, de pronto, el silencio
más misterioso y reverente. El capataz
que ha sido costalero sabe que éste es
consciente de que el mundo está pen-
diente de su hacer y esto le impone, le
inspira y le anima a trabajar con todos a
una. El capataz que ha sido costalero
puede contar con este conocimiento y
gracias al mismo tal vez pueda ejercer su

misión con más cercanía a quienes tiene
que dirigir por las calles de Alcalá. 

Petisús, cremas tostadas, cucuru-
chos, medias lunas, carmelas, rositas,
bizcotelas… La Centenaria es una pas-
telería clásica.., aunque parezca que
cualquiera, hoy, con tantos adelantos que
se anuncian, puede creerse confitero por-
que los productos pueden encontrarse
muy acabados por el fabricante. Hay dul-
ces que se han perdido como el marra-
quino, que era un bizcocho emborracha-
do con un poquito de aguardiente que lle-
vaba una guinda encima y que iba gla-
seado; el Santa Paula, un bizcocho cu-
bierto de chocolate o el Signo, bizcocho
hecho solamente con yema de huevo, un
poquito borrachito, con una S de yema,
también glaseado. Un pastel buenísimo
y fino. Y otros nuevos pasteles nacen de
su creatividad como el llamado Ayunta-
miento, concebido a partir de la idea del
rosita aunque con yema tostada. Lo que
más le gusta hacer es el hojaldre, porque
aunque lo deja reventao, porque requie-
re mucho esfuerzo, el resultado el traba-
jo es muy agradecido. Cuando termina
le satisface mucho ver en el horno como
de una lámina tan fina consigue el volu-
men necesario y la forma delicada, des-
pués de hacer lo que hay que hacer y de
darle las vueltas que hay que darle a
aquella laminita para que se ponga con
ese grosor y esa ligereza al mismo tiem-

po, un verdadero artificio confitero. 
La torta de Alcalá la hacían mujeres

en sus casas y la llevaban a los hornos
de las panaderías, previo pago al horne-
ro, o un pequeño alquiler al panadero por
el tiempo que las tenían en el horno, lo
que daba también utilidad a la propia pa-
nadería que de esta manera se servían pa-
ra mantener calientes los hornos en las
horas intermedias. Pepita Guerra era
quien venía a hacer las primeras tortas
de Alcalá en La Centenaria. Era una mu-
jer que se dedicaba a hacer dulces en una
casa particular de La Cañá y era una pas-
telera extraordinaria que había aprendi-
do de su madre y habiéndose quedado
viuda se sirvió de ese don suyo para ha-
cer muchos dulces por encargo que la
ayudaban a vivir. 

La confitería de los hermanos Cabre-
ja Montero es una confitería tradicional
-¡y una cafetería! (perdón, ¡dos!), que
como tales continúan. Un recetario y
unas maneras transmitidas consuetudi-
nariamente que allegan, a su instrucción,
el noble oficio de pastelero desde los
principios fijados en una memoria de ar-
tesanos mucho tiempo atrás sustentados
en un hoy de trabajo cotidiano, constan-
te, elegante, discreto; y presente en el
bienestar del día a día de muchos alca-
lareños. 
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José Antonio Cabreja con la cuadrilla del paso de Ntro. Padre Jesús de la Oración en el Huerto ante Mª Auxiliadora.



Déjenme que les cuente unos
detalles antes de adentrarnos
en el asunto, o sea, en el ase-

sinato propiamente dicho.
En la época en que sucedieron los

hechos yo trabajaba en un despacho de
ese inmueble que la gente llama Ayun-
tamiento, pero que, si optamos por lo
preciso y estricto, es Casa Consistorial,
o sea, sede del Consistorio. ¿A que sue-
na más distinguido y estiloso? Sobre
todo porque dicho título no evoca im-
puestos, tasas, incumplimientos y tan-
tas otras cosas desagradables, sino que
se nos aparece, al vocalizar, como un
edificio noble, un tanto palatino e in-
cluso versallesco. (Aunque suene a
chiste fue real aquello de que por los
años cincuenta el conductor de un au-
tomóvil preguntó por la Casa Consis-
torial al guardia del cruce en que se en-
cuentra. El municipal se pasó la mano
por la cara repetidamente y contestó:
«¡Aquí no hay eso!»). 

Algunas tardes iba al despacho. Re-
pasaba algunos papeles y también al-
gunos contenidos de la computadora.
A veces me cruzaba con alguna de las
limpiadoras. A ninguna le hacía gracia
verme, ya que les suponía, o ellas lo
suponían, cierta interrupción en su tra-
bajo, pisoteo de lo limpiado y la mo-
lestia de tener que asegurarse de que la
puerta del despacho quedaba cerrada
una vez ido. Yo estoy plenamente con-
vencido de que nunca fui causa de ver-
daderos motivos de queja. He mencio-
nado a las limpiadoras, pero muchas
tardes también estaba por allí un traba-
jador ejemplar (porque en el Ayunta-
miento se trabaja, lo que pasa es que
no hay que generalizar). El nombre de
ese trabajador modelo no lo diré: ni a
él le gustan las loas ni tuvo nada que
ver en el asunto en el que inmediata-
mente entramos. Además, correría el
riesgo de crear un indeseado objeto de
culto y peregrinación.

Sea a causa de la impresión recibi-
da, sea por otro efecto traumático so-
bre mi psiquis cognoscitiva (como pu-

do serlo un campanillazo recibido en
la cabeza en años de colegio), lo cier-
to es que no recuerdo la fecha precisa
de la aparición ante mí de aquel cadá-
ver, o, más exactamente, de la mía an-
te él. Pero sí que fue en los primeros
meses de 1994. 

Las naranjas estaban en su esplen-
dor, e igualmente los huevos de mis
seis gallinas, seis, que yo alimentaba
primorosamente con trigo, hojas de le-
chuga y otras delicias hortenses. Digo
esto porque aquella tarde, antes de en-
trar en la más señalada de las fincas
municipales, había estado departiendo
un buen rato, en el bar de enfrente, con
Adela Oliver Álvarez, chica simpática
donde las haya, habiéndole hecho en-
trega de un lote de naranjas regaladas
por un amigo y no sé cuántos huevos
de mis gallinas. 

Por aquellas fechas se vivía un am-
biente político un tanto crispado. A los
continuos roces, no precisamente cari-
ñosos, entre el gobierno y la variopin-
ta oposición, se había sumado la con-
dena a sendas penas de inhabilitación
del alcalde, tres de sus concejales y un
funcionario municipal, por sendos de-
litos de prevaricación. Y como los con-
denados tardaban en dejar los cargos,
el escándalo estaba servido y actuan-
te.

Pero no hay que colegir que esas
circunstancias tuvieran algo que ver
con el asesinato. El finado era total-
mente desconocido para mí, tanto an-
tes de serlo como en ese momento y
después. Es decir, partidario de los de
la oposición no era; y tampoco de los
del gobierno. Además, muy rara vez se
llega a esos extremos. De lo contrario
no sería descartable que las calles es-
tuvieran cubiertas de cadáveres como
de juncias el día del Corpus. Aunque,
después de todo... Pero voy a ahorrar-
me el comentario. 

Yo había llegado muy bien, muy re-
lajado. Dejado el terrible vicio de fu-
mar, todo se me aparecía más fácil y
sencillo, más natural y consecuente. La
vida era otra para mí. Mis pulmones
producían al completo, ya no me res-
friaba (y así sigo), el olfato me servía
todas sus posibilidades y el seso esta-
ba ganando bastante. Y como no tenía
que hacer ningún esfuerzo para man-
tener la abstinencia, pues miel sobre
hojuelas. Permítanme una relativa di-
gresión: el mismo día en que, por la
mañana, me quité, estábamos por la
noche cinco o seis amigos bebiendo,
todos fumando menos yo, que pensa-
ba para mis adentros: «¡Hay que ver
los babiecas estos!». ¡Si estaría yo se-
guro de no volver a fumar ni añorar
práctica tan perniciosa!

Repasé unas actas llenas de impre-
cisiones y me acordé de otras que se
habían manifestado en mi conversa-
ción con Adela. Y decidí ir otra vez al
bar, para dejar las cosas en su sitio y
después volver a casa. Pero antes me
dirigí a los mingitorios. No había na-
die en el pasillo ni señal alguna de las
limpiadoras, salvo el olor a limpio.
Abrí la puerta del recinto evacuatorio
y di un respingo parecido al que daría
Julio César cuando se vio rodeado de
puñales. Vi de inmediato que lo que es-
taba tendido en el suelo era un muer-
to.

Un hilillo de sangre le asomaba por
las comisuras de los labios, igual que

Asesinato en la Casa Consistorial
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se ve en las películas. Pese a encon-
trarme más nervioso que el suplente de
Pepe Isbert en «El verdugo», me di
cuenta de que un disparo le había pe-
netrado en el pecho, aunque las seña-
les de sangre provenientes del agujero
eran poco perceptibles. En aquellos
momentos supe cabalmente el signifi-
cado del dicho: «¡Trágame, tierra!».
Pero el trago era mío y había de afron-
tarlo tanto objetiva como subjetiva-
mente. Así y todo acerté a miccionar
pasando por encima de las extremida-
des inferiores del occiso. E inmediata-
mente salí, buscando alguna presencia,
algún cuerpo animado al que decir lo
que pasaba.

Pero me detuve en el despacho, en-
cajé la puerta y tomé asiento. Pensé
qué hacer. «El muerto está muerto y
cualquiera sabe el tiempo que voy a pa-
sar en la Comisaría, y todas las moles-
tias que vendrán después», me dije.
Además, aquella tarde no me había vis-
to ninguna limpiadora, ni el trabajador
modelo estaba por allí. Me encontraba
en un océano en que cada ola era un
interrogante, un sí pero no, un según,
una incertidumbre, un depende, una
vacilación. Otro más escueto diría un
mar de dudas.

Pero el tiempo pasaba y tenía que
tomar una determinación. ¿Acudir a la
policía? ¿Contárselo a mi amiga Ade-
la para entre los dos guardar el secre-
to hasta tanto se resolviera el asunto?
Esto último ni pensarlo, me dije nada
más pensarlo. Un secreto deja de ser-
lo cuando lo sabe más de una persona.

¿Y si me quedaba en el despacho a
la espera de que alguien descubriera el
cuerpo abatido, lo que podría cambiar
el panorama? Me incliné por hacerlo,
aunque era consciente de que eso era
harto improbable, porque si las limpia-
doras ya habían pasado por los servi-
cios tendría que ser algún varón el que
se topara con tan sorpresiva presencia,
y ¿de dónde surgiría la tan sorpresiva
presencia de ese varón, si no andaba
por allí ni el trabajador ejemplar? Otra
solución podría ser irme sin decir na-
da a nadie y, al día siguiente, a las ocho
de la mañana, presentarme como si na-

da, a la espera de que los comentarios
fuesen apareciendo. Porque un cadá-
ver producto de un tiro no aparece to-
dos los días en la Casa Consistorial. Ya
sé que en este momento en las mentes
maltratadas e iracundas de algunos lec-
tores habrá aparecido algo similar a es-
to: «Pues ojalá pasara todos los días».
Independientemente de lo que cada
cual pueda considerar acerca de esto,
hay que constatar que ejercicio mata-
rife de tanta frecuencia dejaría vacía la
Casa Consistorial durante cualquiera
sabe los años. Y tampoco es eso.

Fue entonces cuando oí echar la lla-
ve desde fuera, sin que nadie hubiera
abierto para comprobar si había al-
guien dentro. Ni siquiera me levanté de
la silla. Decidí esperar más o menos
media hora. Pero me sentí inseguro al
no tener reloj. Nunca lo he usado: to-
do el mundo lo tiene, así que basta con
preguntar la hora. Yo tenía llave del
despacho, pero no de las demás puer-
tas de paso, por supuesto tampoco la
de la calle. Un escalofrío me recorrió
la espalda. Tenía que salir enseguida,
pero aun así esperé unos minutos, tra-
tando de entretenerme con la lectura de
algunos artículos de las Disposiciones
Reglamentarias de Régimen Local.

Apenas cerré el volumen, un pája-
ro oscuro se estrelló en los cristales de
la ventana, aunque siguió volando. Se
trata de un detalle que recuerdo por el
susto que me dio, no porque sea su-
persticioso. Es más, detesto toda clase
de supersticiones, por mucho que res-
pete a quienes las tienen. Cualquiera
hubiera dicho que se trataba de un pá-
jaro de mal agüero, pero yo considero
que era un alado muy desorientado, tal
vez ciego, el pobre.

Salí al pasillo y cerré con llave. En
vez de irme a la calle fui a ver por úl-
tima vez el cadáver. Abrí la puerta y
sentí como si mi estómago se contra-
jera tal que bota de vino cuando, ya con
poco líquido, el bebedor la estruja al
máximo: ¡el muerto no estaba!

El único rastro eran dos pequeñas
gotas de sangre al pie de uno de los la-
vabos (pero ahora no recuerdo si hay
uno o dos lavabos). Yo no había sufri-

do una alucinación. Allí estaban las go-
tas de sangre. Podían no ser de sangre,
y yo, por supuesto, no iba a compro-
barlo mojando un dedo y llevándome-
lo a la lengua. De todos modos hubie-
se resultado ocioso, porque ya estaban
secas: sin ninguna duda eran de san-
gre, que es lo que más rápidamente se
seca del mundo. Y yo había visto el
agujero en el pecho de aquel hombre
de unos cuarenta años, moreno, de ce-
jas muy pobladas y con barba (dema-
siado cuidada para mi gusto), vestido
con una camiseta de esas con letreros
y una chamarreta bastante corriente.
Los bajos del pantalón y los zapatos te-
nían restos de albero.

Se había producido un asesinato y
además el secuestro de un cadáver. Me
fui sin mirar hacia atrás y casi ni ade-
lante. El miedo me mantenía en un es-
tado semiinconsciente. Como antes, no
me crucé con nadie. Ni siquiera miré
al bar de enfrente. Pronto sería de no-
che y me fui a mi domicilio, donde las
gallinas ya se habrían recogido.

Al día siguiente por la mañana las
dos gotas seguían en el suelo. No oí
ningún comentario ese día, ni nunca.
Jamás he sufrido, o disfrutado, de fan-
tasmagoría alguna. Que allí hubo un
herido de bala que resultó cadáver es
tan cierto como que estoy tecleando es-
tas palabras.

Nunca hasta ahora he contado esto.
Pero ya me da igual que me tomen por
loco o por lo que sea. Y como el suce-
so pasó hace casi veintiún años, ya no
se investigará. Mi veraz testimonio se
queda en nada. Durante todos estos
años no he dejado de pensar en quién
podría ser el asesinado, y, cómo no,
quién el asesino. O los asesinos. Y en
cómo hicieron desaparecer el cuerpo.
En parte, sólo en parte, me arrepiento
de no haber llamado a la policía nada
más ver el cadáver. En parte, digo, por-
que ¿qué cara hubieran puesto los
agentes al no encontrar la prueba del
delito? En fin, no hay nada que hacer.
Pero ¿y si alguien dijera algún nom-
bre? ¿Y si...? No sé, no sé, tal vez fue-
ra mejor... Pero ¿y si...?

RAFAEL RODRÍGUEZ GONZÁLEZ
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LA Navidad está a la vuelta de
la esquina y se respira por to-

dos los rincones de Alcalá. Las
tiendas lucen sus escaparates deco-
rados con motivos navideños, las
calles se adornan con luces que nos
llenan de alegría cuando cae la no-
che. En unos días, 2014 llegará a
su fin y echaremos la vista atrás pa-
ra hacer balance de todo lo que he-
mos vivido, a su vez un nuevo año
comienza brindándonos 365 días
para que juntos sigamos escribiendo
la historia de Alcalá de Guadaíra.

En estas fechas tan señaladas
intentaremos que los barrios de Al-
calá se engalanen, pero con el me-
nor gasto posible, ya que somos
conscientes que son muchas las fa-
milias que atraviesan una difícil si-
tuación. Los Socialistas siempre
hemos luchado para ayudar a los
que menos tienen y continuamos
poniendo en marcha todas las me-
didas que nos permitan echar una
mano a nuestros vecinos. El prin-
cipal problema actualmente es la
falta de empleo y por ello durante
este 2014 venimos desarrollando
programas de formación que están
dando nuevas oportunidades a los
alcalareños como el proyecto Apo-
lo, Emplea-T, el Plan Urban, entre
otros. Nos hemos acogido a planes
de empleo que en estos momentos
están vigentes como el Plan Supe-
ra que está realizando mejoras en
los barrios demandadas por los ve-
cinos y generando un buen núme-
ro de puestos de trabajo, el Plan Em-
pleo Joven con el que se han con-
tratado a 212 jóvenes desemplea-
dos de Alcalá durante 6 meses que
se han incorporado a todas las de-
legaciones del Ayuntamiento, el
Plan Empleo 30+ que se firmará en
breve y con el que se contratarán a
casi 100 alcalareños más o el Progra-
ma de Ayuda a la Contratación con
el que serán 310 los vecinos de Al-
calá de Guadaíra que se beneficien
de un contrato de trabajo. Y duran-
te este 2015 buscaremos nuevas
oportunidades que ofrecer a los al-
calareños porque aún queda mu-
cho por hacer.

Los Socialistas tampoco pode-
mos olvidarnos de las necesidades
más básicas a las que muchas fa-
milias no pueden hacer frente y por
ellos desde Servicios Sociales se
están destinando partidas para los

servicios de acción social con algo
más de 10 millones de euros, casi
3 millones a la ley de dependencia
para el cuidado de los alcalareños,
cerca de 843.000 euros al progra-
ma de atención a la infancia, más
de 25.000 euros en ayudas para
material escolar, etc. La educación
es otro pilar fundamental para nos-
otros defendiendo la igualdad de
oportunidades para nuestros niños
y niñas por eso seguimos mejoran-
do y ampliando la oferta educativa
de nuestra ciudad con más come-
dores, nuevos colegios, más cen-
tros bilingües, etc. Actualmente los
alcalareños cuentan con 20 cole-
gios, 6 institutos, 3 guarderías pú-
blicas, 2 centros de adultos, la es-
cuela de idiomas y el conservato-
rio. Para septiembre de 2015 está
previsto que empiecen a funcionar
los dos centros de infantil: el Madro-
ño en la zona este y el Acebuche
en el Zacatín.

Queremos aprovechar estas lí-
neas para agradecer un año más la
confianza que los alcalareños ha-
béis depositado en nosotros, ayu-
dándonos hacer de Alcalá la ciu-
dad que es hoy, porque si hay algo
de lo que estamos orgullosos los
Socialistas es de nuestros vecinos.
También reconocer a todos los que
cada Navidad velan por nuestra se-
guridad haciendo posible el buen
discurrir de estas fiestas (cruz ro-
ja, servicios públicos, protección
civil, los cuerpos de seguridad, etc)
cuyo trabajo y dedicación es pri-
mordial en estas fechas.

Alcalá es una ciudad solidaria
todos los días del año. Sería injus-
to no reconocer la labor de todas
las entidades sociales y vecinales
que trabajan todo el año para ayu-
dar a los que peor lo están pasan-
do, y que ahora en Navidad dupli-
can esfuerzos para que en estas fe-
chas podamos ser un poco más fe-
lices.

En 2015 seguiremos trabajan-
do como siempre hemos hecho sin
desviarnos de nuestro principal ob-
jetivo que es luchar por lo que cre-
emos que es mejor para los ciuda-
danos, defendiendo sus derechos e
intereses, cubriendo sus necesida-
des, creando oportunidades, dando
respuesta a sus demandas, porque
trabajamos por y para los alcalare-
ños.

UN año más nos volvemos a
encontrar en estas páginas,

la Navidad está ya próxima y an-
tes de nada, aprovecho estas líne-
as para haceros llegar mis mejo-
res deseos a todos y cada uno de
los alcalareños.

Conociendo la realidad de
muchas familias alcalareñas, en
las que el paro y la falta de recur-
sos están creando verdaderas si-
tuaciones críticas y de angustia,
se me hace muy difícil hacer ex-
tensiva una felicitación al saber
que habrá personas que estén su-
friendo.

Sin embargo, al igual que las
Navidades deben ser fechas de
alegría, unión, familia y solidari-
dad, estoy convencida de que
también lo son de ESPERANZA.

Las cosas están cambiando a
mejor, y si bien no lo hacen al rit-
mo que todos desearíamos, no por
eso dejan de ser menos ciertas y
evidentes estas buenas noticias,
como así lo reconocen tanto des-
de la comunicad europea como
en todos los mercados y foros
económicos del mundo, «la capa-
cidad de recuperación de España
es un ejemplo para todos».  

Creo que no debemos caer en
los engaños de aquellos a quienes
les interesa derribar todo aquello
que con tanto esfuerzo por parte
de todos se está construyendo,
pongamos por caso nuestra pro-
pia ciudad, quienes han goberna-
do durante más de 20 años y no
han sido capaces de solucionar los
problemas particulares de Alca-
lá, ahora tratan de echar balones
fuera culpando a otros de los pro-
blemas de nuestro municipio.

En Alcalá, el año que termina
ha sido, a nuestro pesar, muy du-
ro, son muchas las personas que
aún tienen dificultades para so-
brevivir y los planes de empleo
para mayores y menores de 30
años, puestos en marcha gracias
a fondos europeos (fondos FE-
DER), aunque han conseguido
paliar alguna urgencia, no dejan
de ser planes de empleo pasaje-
ros que para nada incentivan la
creación de empleo estable, algo
que únicamente se consigue po-

tenciando nuestras empresas y
comercios, los de nuestra ciudad.

Es inadmisible que en Alcalá,
los ciudadanos sigan con los mis-
mos problemas desde hace años
y sin visos de una solución a cor-
to o medio plazo. No se puede
consentir que los alcalareños ten-
gan que esperar horas de la ma-
drugada en la puerta de servicios
sociales. No se puede consentir
que proyectos estratégicos para
Alcalá queden en un cajón olvi-
dados y que no se hayan impul-
sado ni tan siquiera en los tiem-
pos de bonanza.

La vivienda social, el trans-
porte público, impuestos eleva-
dos, movilidad y accesibilidad,
deuda, son algunas de las cues-
tiones que el actual equipo de go-
bierno con un alcalde sentado 20
años en su sillón, no han sido ca-
paces de resolver.

La puesta en valor de nuestro
patrimonio natural, de nuestro
patrimonio industrial, es decir
nuestro pan, nuestro río, nuestro
hotel Oromana y nuestra indus-
tria brillan por su ausencia.

Corren otros tiempos, el ciu-
dadano está cansado de que sus
problemas no sean resueltos y ven
a los políticos como un problema
y no como quién les pueda dar so-
luciones, esto tiene que cambiar.

Mi compromiso con Alcalá es
claro, abrir ventanas, que entre
aire fresco, Alcalá necesita nue-
vas ideas, nuevos proyectos; me
niego a entrar en el «y tú más»,
pero también a que nos conside-
ren cómplices o responsables de
la actual situación que vive nues-
tra ciudad, son los gobernantes que
llevan muchos años en Alcalá los
únicos culpables de donde nos en-
contramos para bien y para mal.

Mi única preocupación sigue
siendo las personas y a ellas les
estoy dedicando todo mi esfuer-
zo en el presente y le dedicaré  to-
do mi esfuerzo en el futuro.

Tengo esperanza y confianza
que el cambio político en un fu-
turo no muy lejano, nos traiga esa
prosperidad que todos deseamos,
un futuro mejor para Alcalá. Fe-
liz Navidad para todos.

Traabaajaamos ppor yy 
paaraa llos aalcaalaareñños

Rafael Chacón Sánchez
PSOE

Esperanzza ppor eel ccambio. EEs iinadmisible
que een AAlcalá, llos cciudadanos ssigan ccon
los mmismos pproblemas ddesde hhace aaños ..

Mª Carmen Rodríguez Hornillo
PP
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Sentimos AAlcalá Seguiremos ttrabajanndo 
conntra eel ssistema nneoliberal

Alberto Jesús Miranda Oliva
IULV-CA

Lola Aquino Trigo
PA

SE acercan las fiestas navide-
ñas, son fechas de encuen-

tro con los nuestros, de compar-
tir con los demás, fechas emo-
tivas que vienen cargadas de
buenos deseos y esperanza an-
te un nuevo año. Son momen-
tos propensos a crear nuevas
ilusiones.

Pero la realidad en Alcalá de
Guadaíra no propicia este esce-
nario porque nada ha cambia-
do hasta ahora y nada hace pen-
sar en ello. Cerramos otro año
con muchas sombras de co-
rrupción, sin cambios signifi-
cativos en la gestión municipal
y muchos proyectos paraliza-
dos incomprensiblemente: La
Harinera del Guadaíra, la ron-
da de circunvalación, el parque
tecnológico, el tranvía, la ca-
rretera de Dos Hermanas y un
largo etcétera. Y desgraciada-
mente seguimos sintiendo des-
esperanza ante la más que ma-
nifiesta exclusión social de
muchos de nuestros vecinos.
No podemos obviar que más de
mil alcalareños han necesitado
este año ayuda de los Servicios
Sociales, que siguen absoluta-
mente desbordados. 

En el último año, Alcalá de
Guadaíra ha sumado más desem-
pleados. Los programas de em-
pleo de la Junta han parcheado
el paro momentáneamente pa-
ra los próximos seis meses, pe-
ro no servirán para crear em-
pleo estable ni de calidad por-
que se da la espalda al sector
empresarial. Esto se une a la
falta de desarrollo y de oportu-
nidades económicas de una
ciudad que tiene todas sus in-
versiones paradas y abandona-
das.

Estos últimos años han sido
dañinos para los alcalareños
ante la paralización de un gobier-
no local con un alcalde ausen-
te sólo preocupado por su futu-
ro político y que ha ignorado
los graves problemas a los que

muchas familias nos enfrenta-
mos día a día. Ahora quiere,
con fotos, corregir en seis me-
ses lo que no ha hecho en vein-
te años. Han sido décadas de
desgana, sombras de corrupción
y ausencia del alcalde. Pero esa
época tiene que acabar ya. 

Y frente a todo este escena-
rio económico y social que su-
frimos, Alcalá espera un nuevo
referente en el Ayuntamiento,
que trabaje para los vecinos,
que actúe frente a los proble-
mas, que marque el camino con
energía, decisión y claridad.
Que le dé la vuelta a la ciudad.
Esto es lo que necesita Alcalá
y para ello me ofrezco. Quiero
ayudar a mejorar esta ciudad
con vosotros y ser la próxima
alcaldesa.

Los andalucistas queremos
liderar este cambio, nos presen-
tamos a las próximas eleccio-
nes de mayo, para que contigo,
Alcalá aproveche su potencial
y cree nuevas posibilidades re-
tomando el dinamismo que siem-
pre tuvimos. Hay que cambiarlo
todo, hay que abrir ventanas,
hay que volver a recuperar la
confianza del pueblo, hay que
desarrollar nuestro enorme po-
tencial desde nuevas ideas, hay
que volver a darle vida a Alca-
lá,  y todo esto no pueden ha-
cerlo los mismos de siempre,
los que llevan casi 40 años en
el poder. 

Sin embargo Alcalá tiene
que recuperarse mejorando las
oportunidades a vecinos y empre-
sas y ejercer su liderazgo en Se-
villa y Andalucía. Es nuestro
reto y mi compromiso.

Como todos estos años en
los que los andalucistas no he-
mos dejado de defender Alca-
lá, os deseamos unas felices
fiestas. Más aún en estos duros
momentos en los que vamos a
seguir, como siempre, a tu la-
do. Juntos vamos a cambiar a
mejor Alcalá.

EN un nuevo mes de di-
ciembre, como cada

año y desde estas líneas que
me concede la Revista Escapa-
rate, me complace dirigirme
a los ciudadanos de Alcalá
de Guadaíra. En esta época
donde la crisis capitalista
cae, como no puede ser de
otra forma, sobre las espal-
das de los trabajadores, me
gustaría abogar por que en-
tre todos promovamos un
consumo ético adquiriendo
nuestras compras de navi-
dad en tiendas de comercio
justo y establecimientos de
barrio.

Me gustaría trasladaros
varios motivos que conside-
ro de gran importancia para
que entre todos apoyemos al
pequeño comercio.:

Comprando en los co-
mercios de barrio, ayudas
directamente a la economía
de tus vecinos. También ge-
neras empleo y tejido social,
ya que según el INE, mien-
tras que empresas unilocali-
zadas representan el 41,4%
del comercio minorista, dan
trabajo al 52% del sector.
Por el contrario, las grandes
superficies, que representan
el 15% del comercio al por
menor, dan empleo al 8,8%
de los trabajadores locales y,
normalmente, en condicio-
nes bastante precarias. 

La dinamización de la
economía local es otro gran
motivo, entendiendo que en
plena crisis económica,
consumir en los comercios
de proximidad y fortalecer
la economía local, es una
buena fórmula para jerar-
quizar y priorizar actuacio-
nes, y contribuir a su vez a
la recuperación de los mis-
mos. Esto ocurre porque el
dinero que invirtamos en las
tiendas de nuestro barrio, si-
gue circulando por el mismo
contribuyendo a la prosperi-
dad económica de nuestro
entorno próximo (hay estu-
dios que demuestran que el
dinero gastado en comer-
cios de proximidad circula
en el barrio tres veces antes
de desaparecer en la econo-
mía general).

Desde Izquierda Unida
seguiremos trabajando in-
cansablemente contra este
sistema neoliberal que unos
abanderan y otros toleran
vergonzosamente. Un siste-
ma que mantiene a la clase
trabajadora al límite de la
pobreza y que hace que los
ricos cada vez sean más ri-
cos y los pobres cada vez
más pobres. 

Les deseo unas felices
fiestas rodeados de todos
sus seres queridos.
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Cabalgata Asociación «Amigos de los Reyes Magos de Alcalá de Guadaíra»
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PARA esta nueva edi-
ción seguimos pre-
sentando cuadros que

desde Argentina llegan a
nuestra tierra para quedarse.
En esta ocasión, del pintor
Manuel Barrón y Carrillo,
nacido en Sevilla el año
1814 y uno de los máximos
exponentes de la pintura
paisajística y romántica.

Fue alumno, profesor y
director de la Escuela de Be-
llas Artes de Sevilla hasta su
muerte (así lo indica el cer-
tificado de defunción de
15/01/1884). También fue
miembro de la Real Acade-
mia de Bellas Artes Santa
Isabel de Hungria. 

Manuel Barrón y Carri-
llo desarrolló toda su labor
pictórica y académica en su
ciudad natal principalmen-
te; si bien pintó en Ronda.
En Alcalá, reflejó nuestros
bellos paisajes que como
otros grandes pintores han
ido paseándolos internacio-
nalmente, o dejados en im-
portantes museos, como Ge-
naro Pérez Villaamil quien
en 1843 firmó su «Castillo
de Alcalá de Guadaíra» que
actualmernte se encuentra
en el Museo de Bellas Artes
de Argentina en Buenos Ai-
res.

Hasta ahora, todas las
obras documentadas de Al-
calá que se han presentado
en esta revista fueron lleva-
das a Argentina por los mar-
chantes Artal, Bou o Pinelo.
Sin embargo, los cuadros de
Manuel Barrón fueron ad-
quiridos por los coleccionis-
tas porteños directamente al
artista. Así ocurrió con de-
terminadas obras de For-
tuny, Martín Rico, Sorolla o
Villegas compradas en Ma-
drid, París o Roma, lugares

de vacaciones de la sociedad
burguesa argentina. Una de
ellos fue Dª. Adela Napp de
Lumb, gran coleccionista de
Buenos Aires.

Durante nuestro estudio
lo hemos podido compro-
bar: en la casa de subastas
«Ungaro y Barbará» domi-
ciliada en Buenos Aires, ca-
lle Lavalle nº 649, celebró
en los salones Witcomb, ya
en la calle Florida 760 en Ju-
lio de 1950, un remate judi-
cial de la colección de Dª.
Adela Napp de Lumb don-
de figuran en el catálogo los
lotes nº 1.431 y 1.432, am-
bos óleos sobre lienzo, de 85
x 70 cm y titulados «Paisa-
jes de Andalucía» de Ma-
nuel Barrón.

Tan grande coleccionis-
ta, Dª Adela Napp, queda re-
ferida en una cita del que fue
primer director del Museo
de Bellas Artes de Buenos
Aires, D. Eduardo Schiaffi-

no en su libro titulado La
pintura y la escultura en Ar-
gentina que en su capítulo
XVIII sobre la exposición
artística en el Palacio Hume
dice:

La señora Napp de Lumb
exponía una notable colec-
ción de abanicos, las minia-
turas y marfiles se contaban
por docenas... la muestra
(sic) fue con el propósito de
allegar recursos para el en-

sanche de la iglesia del Pi-
lar (Recoleta). Además el
diario La Nación de Buenos
Aires publicó una reseña de
este acto los dias 6, 9 y 13
de noviembre de 1893.

Obras de Manuel Barrón
continúan mostrándose. Re-
ciéntemente, en Septiembre
de 2005 y por otra casa de
remates «Bullrich, Gaona y
Wernicke», se subastaron
dos obras de Barrón, nº 2 y
3 del catálogo tituladas:
«Pastores con rebaño junto
a cascada» y «Aldeanos se-
villanos con niños, detrás el
puente y castillo». Médidas
67 x 87 cm. Y firmadas en
1855. Ambas localizadas:
La primera en Madrid (oc-
tubre de 2006) en la casa de
subastas de Fernando Du-
rán, y la segunda, reprodu-
cida como Figura 1, de la
colección particular que ve-
nimos presentando en la re-
vista Escaparate. Se acom-

Alcalá en Buenos Aires VI

Manuel Barrón y Carrillo

Fig. 1: Aldeanos sevillanos con niños, detrás el puente y castillo. Manuel Barrón y Carrillo.
Óleo sobre lienzo. 67 x 87 cm. Firmada en 1855. Colección particular.



pañan otras tres obras de la misma co-
lección particular, todas con Alcalá co-
mo elemento principal:

Figura nº 2: adquirida en Sotheby`s,
firmada en 1848.

Figura nº 3: firmada en 1857.
Figura nº 4: firmada en 1860.
A continuación relacionamos pin-

turas de Manuel Barrón que cuelgan en
los principales museos:

OBRAS DE MANUEL BARRÓN

EN LOS PRICIPALES MUSEOS:

Museo del Prado

· Paisaje fluvial con figuras. 79 x 141
cm, firmado en 1850.

· Paisaje fluvial con figuras y gana-
do. 79 x 140 cm, firmado en 1850.

Fueron adquiridos en 1992, mani-
festando el catálogo «Un mecenas pós-

tumo, El legado Villaescusa»: …el in-
greso de esta pareja de lienzos en las
colecciones del siglo XIX del Museo
del Prado viene a cubrir una impor-
tante carencia en los todavía escasos
fondos de paisaje romántico español,
que no contaba hasta ahora con obra
alguna de Manuel Barrón, sin duda el
más destacado maestro de este género
en la escuela romántica andaluza».
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Fig. 2: Molino de Alcalá de Guadaíra. Manuel Barrón y Carrillo. 
Óleo sobre lienzo. 72,4 x 101 cm. Firmada en 1848. Colección particular.



Museo Romántico de Madrid

· La batalla de Bailén. 100 x 144 cm,
firmado en 1844.

· Contrabandistas en la serranía de
Ronda, 90 X 124 cm, firmado en 1849.

· La partida de cartas, firmado en
1858.

· Los Reales Alcazares de Sevilla, fir-
mado entre 1850-1865.

Museo Thyssen de Málaga

· La diligencia. 39 x 52 cm, de 1835.
· Puerto de Málaga. 45 x 84 cm, de

1847.

· Fiesta popular en los alrededores
de Sevilla, 56 x 72 cm, entre 1845/
1850.

· Vista de Cádiz. 58 x 93 cm, de 1854.
· Vista del Guadalquivir. 92 x 125

cm, de 1854.
· Cruzando el Guadalquivir. 73 x 100

cm, de 1855.
· Vista del puerto de Miravete, cami-

no antiguo de Madrid. 72 x 105 cm, de
1869.

· Emboscada a unos bandoleros en
la Cueva del Gato. 72 x 105 cm, de
1869.

Museo de Bellas Artes de Sevilla

·  Lavanderas al pie de la ciudad de
Ronda. 69 x 117 cm, de 1858.

· Contrabandistas en la serranía de
Ronda. 69 x 117 cm, de 1859.

· La Cueva del Gato. 69 x 117 cm,
de 1860.

· Vacas abrevando en la orilla del
Guadalquivir. 69 x 117 cm, de 1860.

· Amanecer 64 x 41 cm, de 1854.
· Atardecer 64 x 41 cm,  de 1854.

Estos dos últimos fueron adquiri-
dos por la Junta de Andalucía y pre-
sentados al público el 15/07/1995 se-
gún el diario ABC. En el catálogo «25
años de adquisiciones y donaciones del
Museo de Bellas Artes de Sevilla»,al
referir esta dos obras dice: ... los dos
cuadros los podemos incluir en la ten-
dencia bucólica y pastoril… ...apare-
cen en ellos elementos característicos
de este tipo de pintura como es el que
la escena suceda a orillas de un río y
la aparición al fondo un castillo en es-
te caso. (Yo estoy casi convencida de
que no se trata de un castillo sino del
molino del Algarrobo). También dice:
...están fechados en 1854 y correspon-
den a la primera época conocida de su
autor… No es acertada esta afirmación
al aparecer cuadros firmados desde
1835, diecinueve años antes.

Museo de Bellas Artes de Cuba 
en La Habana

· El Guadalquivir a su paso por Se-
villa. 86 x 135 cm, de 1851.

Palacio de Riofrío en Segovia

· Vista de Sevilla desde Triana.

En estos grandes museos denota-
mos la falta de nuestro paisajismo al-
calareño del que podemos disfrutar a
través de esta colección particular.

Es un motivo de gran satisfacción
poder gozar de estas cuatro vistas de
Alcalá venidas algunas de tan lejos y
que esperamos que se queden aquí pa-
ra siempre.

(Continuará)
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Fig. 3: Vista de Alcalá de Guadaíra. Manuel Barrón y Carrillo. 
Óleo sobre lienzo. 77 x 118 cm. Firmada en 1857. 

Colección particular.

Fig. 4: Alrededores de Alcalá de Guadaíra. Manuel Barrón y Carrillo. 
Óleo sobre lienzo. Firmada en 1860. 

Colección particular.

Mª CARMEN PAREJA







Cabalgata Silos 2014
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ZALIMA, 
PARA ALCALÁ

FUE LA PRIMERA

DICEN que ante su des-
afío el pionero expe-
rimenta un vértigo

similar al de quien se dispo-
ne a saltar desde una gran al-
tura. Sabe que puede y debe
dar ese paso adelante, pero se
trata de eso, de armarse del
valor suficiente para acome-
terlo. Esa sensación mezcla
de responsabilidad y aventu-
ra debieron compartir en 1971
Pedro Víctor Gómez Ramí-
rez, Luis Carmelo Gómez Ra-
mírez y Pedro Víctor Gómez
Navarro los tres promotores
de Zalima, la primera disco-
teca que abrió sus puertas en
Alcalá de Guadaíra. 

Padre y hermanos detec-
taron una evidencia como era
la falta de locales adecuados
para la diversión de la juven-
tud en la ciudad. Se trataba de
un fenómeno novedoso al que
acompañó un éxito arrasador
en Madrid, Barcelona y en las
principales zonas turísticas
del Levante mediterráneo y
de la Costa del Sol. Entonces
los Gómez pensaron que esa
misma acogida podría darse a
orillas del Guadaíra. Eligie-
ron para ello un nombre so-
noro, fácil de recordar, de
pronunciar y que evocara la
tradición árabe de Alcalá. Za-
lima no tenía un significado

Aquella ruta de la fiebre del sábado noche alcalareño I

Logo de la discoteca ZALIMA. Carmelo y su hermana Beatriz. Pedro Víctor Gómez Ramírez.

Pedro Víctor Gómez Navarro y sus hijos Pedro Víctor y Carmelo Gómez Ramírez fueron los 
promotores de la discoteca Zalima. En la foto, el padre Pedro Víctor y su hijo Carmelo 

en la barra del local, en la década de los 70.

Es sábado por la tarde y una chica se arregla ante el espejo. Se mirará mil veces, con mil poses. 
Peinado, maquillaje, ropa y zapatos deben ir perfectos. Gustarse a sí misma es el primer paso para
gustar a los demás en ese juego continuo de seducción del que todos formamos parte. Antes de salir
su padre la observa admirado, no sin recelo, y le pregunta dónde se reúnen hoy día los jóvenes para

divertirse. De pronto la memoria le lleva de paseo a aquella Alcalá de las discotecas en la que 
prosperaron sus pioneros, destacaron discjokeys, bailarines, barmans, porteros.. y, sobre todo, unos 
jóvenes que en la transición se divirtieron bailando sin descanso hasta que tuvieron que sentar la 

cabeza. Zalima, Banana House, Pompeya, Galaxy, Marajoca, Zoom, Ruedo, Capricornio, Shonay o
Zaranda, son nombres repletos de historias y que a buen seguro arrancan una sonrisa a los padres 

y abuelos de hoy, ayer protagonistas de la fiebre del sábado noche alcalareño.



concreto, aunque muchos lo
consideraban un nombre fe-
menino del medio oriente so-
bre el que no faltaron leyen-
das e historias alimentadas
por el propio público. En cual-
quier caso, aquellos años era
común bautizar a las discote-
cas con nombres femeninos.

En la calle Agustín-Alca-
lá, en pleno casco antiguo,
Zalima ofrecía su ambiente
desde un local no demasiado
amplio. Se dividía en distin-
tas zonas que, aunque conec-
tadas unas con otras, conta-
ban con separaciones bien di-
ferenciadas para evitar un es-
tablecimiento excesivamente
grande y uniforme. Sus crea-
dores no buscaban una macro
discoteca, sino más bien es-
pacios íntimos que favorecie-
sen la reunión y el encuentro
de grupos de amigos para ha-
blar y entablar relaciones.
Con tal fin, tanto estas zonas
como la barra contaban con
un aislamiento acústico que
las preservaba del mayor vo-
lumen sonoro reinante en la
pista de baile. La decoración
fue variando con el curso de
los años y siempre tendía al
clasicismo de la época. Con-
taba con un buen nivel de ilu-
minación siempre de tipo in-
directo y se procuraba que el
mobiliario, a base fundamen-
talmente de sofás y sillones,
fuese lo más cómodo posible
de modo que primase el con-
fort de los clientes sobre el in-
cremento del aforo.

Como en toda discoteca,
el alma de Zalima era su pis-
ta de baile. Los efectos de lu-
ces obedecían a los cánones
de la época, y se contaba con
un buen despliegue técnico
que permitía una alta varie-
dad de combinaciones. Así,
los ritmos musicales se acom-
pañaban de flashes, luces gi-
ratorias, proyectores y, por
supuesto, la clásica bola de
espejos.
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El sello del éxito de Zali-
ma era su música. Continua-
mente renovaba la discogra-
fía y para ello sus responsa-
bles estaban al tanto de los
éxitos que iban surgiendo en
el mercado extranjero. Mu-
chos de estos discos se impor-
taban directamente desde Es-
tados Unidos. Entonces era
famosa la música de importa-
ción. Las colecciones o sin-
gles que no se traían de fuera
eran adquiridos nada más
aparecer en el mercado espa-
ñol antes de que se programa-
sen en los espacios de músi-
ca de la época de radio y tv y
llegasen a convertirse en éxi-
tos populares. Lógicamente,
con los años los últimos lan-
zamientos en el panorama
musical fueron llegando a Es-
paña cada vez con más ante-
lación, por lo que los temas
más codiciados también fue-
ron haciéndose más conoci-
dos por el gran público. Aún
así, la discoteca seguía im-
portando discos que nunca
llagaban a aparecer en el mer-
cado nacional. Al mismo
tiempo, la discoteca daba su
sitio a la música española
programando los éxitos de
sus intérpretes, con conside-
ración especial a la música
popular andaluza por antono-
masia, las sevillanas. Zalima
siempre dedicaba algunos
minutos a pinchar discos de
sevillanas incentivando un
baile que es, en esencia, un ri-
tual de cortejo imperecedero
y con gran raigambre entre
todos los sevillanos.

Pedro Víctor Gómez re-
cuerda Zalima como un mo-
tor perfectamente engranado
en el que cada pieza era cla-
ve. Fueron muchas las perso-
nas que colaboraron en la pri-
mera discoteca de Alcalá y,
de entre ellas, tiene un recuer-
do especial para Aurora He-
redia, la persona encargada
de que todos los días al abrir

el público se encontrase un
local perfectamente limpio,
ordenado y perfumado. En la
barra se hizo imprescindible
José María Perea, quien prác-
ticamente creció con Zalima
sirviendo infinidad de cuba-
tas de Larios, Rives y Gor-
don´s; whisquies como J.B. y
Ballantines, además de com-
binados: San Francisco (coc-
tel de zumos y granadina) y
Zalima, cuya base era el
champán. Y por supuesto su
hermano Jimmy, «quien pri-
mero como camarero y luego
en la portería, ya casi forma-
ba parte de la decoración, to-
do el mundo le conocía y to-
do el mundo disfrutaba de su
simpatía y saber estar».

A la nómina de Zalima se
incorporó años más tarde
Juan Carlos Fuster, camarero,
disc jockey y relaciones pú-
blicas, un pilar muy impor-
tante en el desarrollo de la
discoteca. En el imaginario
del cliente de Zalima perma-
necerá para siempre el tán-
dem formado por Pedro Víc-
tor Gómez Navarro y Carme-
lo Gómez Ramírez. La sim-
patía de ambos, su trato cor-
dial y saber estar fueron refe-
rencia y contribuyeron de ma-
nera decisiva a convertir la
discoteca en el lugar de pere-
grinación por antonomasia de
un público fiel que llegó a sen-
tirse parte de un local único.

Zalima llegó a convertirse
en una gran familia de cola-
boradores sin más interés que
afanarse en hacer más grata la
estancia del público en el es-
tablecimiento. Un claro ejem-
plo de ello era Javier Mara-
vell, relaciones públicas y
presentador, Philip Aragón o
Leandro. Las copas pasaron
por las manos de profesiona-
les como Enrique Martín
«Quiqui», Julio Caro, Anto-
nio «Bigotes», Manolo «Pe-
lirrojo», Fernandito «Espon-
jita», Ricardo Castro, Enri-
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José Mari, Manolo Martín y Jimmy.

Antonio, Enrique y Antonio.

Manolo, Antonio y José Mari.

Aurora Heredia, sin ella sería imposible Zalima.
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Curro, portero. José Mari y Ricardo.Joaquín, José Mari y Jimmy, en la entrada de Zalima.



que «Paraca», Manolo (el yer-
no de Palomo), Manolo y Fer-
nando Fuster. 

En el manejo de los pla-
tos la memoria colectiva res-
cata las figuras de Pedro Víc-
tor Gómez Ramírez, Fernan-
do Ordóñez, Antonio Oliver,
Sergio, José Miguel Álvarez,
José Antonio Ordóñez, Juan
Carlos Fuster, Crisan Fuster...
En el control de acceso die-
ron la bienvenida legendarios
como Espillaque, Cartero,
Jimmy, Joaquín Perea y Cu-
rro. De entre todas, y antepo-
niendo las disculpas por po-
sibles olvidos, hay una perso-
na que Pedro Víctor Gómez
recuerda con especial cariño,
alguien dispuesto a hacer cual-
quier función que se le enco-
mendase, ya fuese disfrazar-
se de paje de Rey Mago, re-
coger vasos o cualquier reca-
do necesario, ese era Manuel
González, más conocido co-
mo Manolo «Butano».

Antes de ser parte de Za-
lima, Philip Aragón empezó
a entrar con 14 años pidien-
do entre las que entonces con-
sideraba «puretas» de 25 años
hasta reunir las 200 pesetas
que costaba la entrada. Años
más tarde ya era un consuma-
do bailarín y colaboraba co-
mo relaciones públicas, dina-
mizando fiestas y reclutando
guapas y guapos para los cer-
támenes de miss y míster. En
los ochenta a este apuesto ru-
bio, alto y de ojos claros le
fascinaba junto a su grupo de
amigos inventar actividades
con las que atraer público.
Los lunes eran para descan-
sar y el resto de la semana, di-
versión. Los jueves era el tur-
no de las fiestas de los insti-
tutos, los sábados abría des-
de las siete hasta la una y pi-
co, y los domingos desde el
mediodía hasta las cuatro,
alargándose la tarde hasta la
medianoche. Rememora un
«la gente venía incluso desde

otros puntos de la provincia,
Sevilla capital, sobre todo
Torreblanca, atraídos por el
fenomenal ambiente de Zali-
ma».

El perfil del cliente asiduo
era el de una persona joven,
de entre 18 y 26 años y de cla-
se media. Por lo general eran
trabajadores y estudiantes.
Solía ser un público correcto
que buscaba divertirse sin
complicaciones y poco dado
a armar jaleos. Prueba de ello
es que tantos años de funcio-
namiento se dieron muy po-
cos casos de alborotos, y
cuando se produjeron fueron
de poca importancia. Para en-
trar en la discoteca se pagaba
entrada los festivos y víspe-
ras, y normalmente sólo los
hombres. Las chicas pagaban
entrada en muy contadas oca-
siones y siempre un precio
menor que el de los chicos. El
precio de la entrada era lige-
ramente superior al de una
consumición de tipo medio, y
ésta iba incluida.

Zalima se promocionaba
a lo grande y de forma per-
manente. Para ello se organi-
zaban actuaciones, concur-
sos,  encuestas, desfiles de
modelos, exposiciones de
cuadros, festivales de fla-
menco, las famosas eleccio-
nes de Lady Zalima, Míster
Zalima, formación de Cultu-
ral Zalima, hasta llegar al en-
vío por correo de informa-
ción, noticias, invitaciones y
obsequios.

En cuanto actuaciones,
dadas las pequeñas dimensio-
nes del local se tenían que li-
mitar a solistas o grupos pe-
queños. Destaca el hito de
que en Zalima llegasen a ac-
tuar Los Morancos de Triana,
en su primera formación;
María Jiménez, cuando aún
era conocida solo por La Pi-
pa; Elkin y Nelson, que en su
momento tuvieron repercu-
sión nacional; Karina en sus
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Pedro Víctor en la cabina de Zalima.

Fernando Ordóñez.

Atonio Oliver y Sergio.

José Antonio Ordóñez.
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Todas las diapositivas fueron realizadas por Pedro Víctor Gómez Ramírez y proyectadas en la sala de baile de Zalima.



últimas actuaciones; y prácti-
camente todos los intérpretes
de sevillanas de la época. La
dirección dio un especial pro-
tagonismo a los grupos e in-
térpretes locales, incluso afi-
cionados. Tampoco se dejó
atrás al mundo del flamenco,
sobre todo impulsado por las
actividades de Cultural Zali-
ma.

Para este pionero la histo-
ria parece repetirse. «Creo
que las discotecas, como tan-
tas otras cosas, tuvieron su
época de oro y después ha ido
variando el gusto del públi-
co. Hoy día hay  más ofertas
de ocio y la discoteca es solo
una más. Antes eran casi ex-
clusivamente el único medio
de divertirse. Por otro lado,
la discoteca es un tipo de ne-
gocio con costes mucho más
altos que otros similares, con
lo que obliga también a unos
precios de venta al público
también mayores. Esto hace
que se esté en inferioridad de
condiciones con respecto a
otros tipos de negocios sien-
do económicamente poco
atractivo».

Considera que, como
cuando antes de lanzarse a
abrir Zalima, la oferta de ocio
en Alcalá para los jóvenes es
insuficiente, «con mucha me-
nos población, en aquellos
años había una gran oferta
que hacía incluso que jóve-
nes de poblaciones cercanas

se desplazasen a Alcalá. Hoy
se produce el efecto contra-
rio y muchos se desplazan a
otras poblaciones para di-
vertirse”. Esto provoca un
círculo vicioso ya que al no
haber locales los jóvenes se
van fuera y ante la ausencia
de público no se abren nue-
vos locales, e incluso se cie-
rran muchos de los existentes
empujados también por la
crisis, el desplome del consu-
mo y el botellón. 

Desde que la aguja surcó
el primer vinilo el 11 de di-
ciembre de 1971 y hasta 1990
transcurrieron 19 años de
funcionamiento -16 de ellos
con la gerencia original- de
un importante escenario de la
historia más reciente de Alca-
lá. Muchas de las personas
que en la época frecuentaban
discotecas la consideraban la
mejor. De cualquier forma,
Pedro Víctor Gómez la re-
cuerda con satisfacción y es
otro de los empresarios a los
que recorre un regocijo inte-
rior cuando reconoce a pare-
jas cuya historia de amor sur-
gió entre las paredes de Zali-
ma, «también supongo que
habrá quien maldiga el día en
que conoció allí a su pareja,
ex pareja o similar. Que no
nos echen la culpa, que nos-
otros intentábamos en lo po-
sible que las cosas fuesen
bien, algo que a veces resul-
ta una misión imposible».
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BANANA HOUSE, 
DIVERSIÓN EN

AMARILLO INTENSO

EN la calle Sor Petra, en el casco
antiguo, abrió sus puertas a prin-
cipios de los 70 una de las prime-

ras discotecas de Alcalá, Banana House.
Desde de una pequeña fachada se acce-
día a casi 500 metros cuadrados en los
que convivían la pista de baile, la barra,
el control del discjockey y cinco palcos
algo más elevados que el resto del habi-
táculo, orientados a la pista central, do-
tados con barandillas y pensados para
reuniones o simplemente como privile-
giado punto de observación de quienes
se lanzaban a mover el esqueleto.

Dicen los que allí trabajaron que su
fundador, Salvador Donoso el «Platani-
to», recurrió a El Corte Inglés para de-
corar la que era la discoteca más bonita
de aquel entonces. Haciendo honor a su
sobrenombre, que le fue dado por su in-
tento de ser torero, levantó un local al
que no le faltaba un detalle, totalmente
enmoquetado en amarillo intenso con
bandas de color verde, palcos y barra del
bar igualmente tapizados. A estos reves-
timientos, que lo hacían acogedor y da-
ban cierto tamiz de intimidad, se añadía
una iluminación igualmente cuidada y
acorde con los distintos niveles musica-
les de los que disfrutaba el público.

Cuando el Banana abrió sus puertas
convivía con Zalima. Mientras que a la
discoteca de la calle Agustín-Alcalá acu-
día un público de más edad, a Sor Petra
peregrinaban andando o en moto –por
entonces coche sólo tenían unos pocos
privilegiados- jóvenes a partir de 16 años
y no más de 20 ó 22. Quienes no podían
entrar en Zalima tenían Banana House,
donde Daniel González Caro comenzó
como «pincha» dando volumen a lo me-
jor del soul, ritman blues o funk. Aún re-
cuerda la impresión que se llevó cuando
su amigo Antonio Montero el «Reta», el
primer disc jockey de Banana, le llevó a
ver la discoteca: «Yo no había entrado
antes en una discoteca y cuando el Reta
abrió la puerta y vi la decoración, me
encendió el juego de luces y recién lim-
pia, con el olor del ambientador, me que-
dé acojonado». Desde ese día Daniel ex-
pandió los ritmos de los Jackson Five,

Tina Turner, Carla Thomas, James Brawn,
MFSB... sonido Philadelphia y música
negra con sello Tamla-Motown que via-
jó de su mano de Detroit hasta Alcalá pa-
ra deleite de sus parroquianos. Éstos eran
de todos los estilos posibles, que tampo-
co eran muchos porque ni tribus ni ten-
dencias estaban tan marcadas. Pantalo-
nes acampanados, vaqueros y chalequi-
to por encima de los hombros para el «pi-
jerío» era lo más común en una etapa
muy anterior a Tony Manero y su Fiebre
del sábado noche. 

José Manuel Pérez Gómez tiene 58
años y ya es bisabuelo. Aunque empezó
fregando vasos, llegó a ser disc jockey
de Banana. En el control de la música
hacía los descansos a Alejandro Cabubi,
ya fallecido, quien sucedió en la disco-
teca de la calle Sor Petra al Reta y a Da-
niel. Eran tiempos de célebres camare-
ros como Manolo Martín Maqueda, Fer-
nando Espinar, el Chino o Quiqui, a los
que siguieron otros como Pietro Porrini,
Manuel Burguillos o Rafael Castilla, es-
te último encargado de dar pase en la
puerta más anhelada de los jóvenes de la
época. «El disc jockey ligaba muchísi-
mo –recuerda con semblante de triunfo-
, y las novias lo llevaban mal. Lo nor-
mal era que alguien se acercara al con-
trol para pedir música, éramos impor-
tantes, admirados...»

Lo que comenzó siendo un entrete-
nimiento se convirtió en un segundo tra-
bajo. «Ganaba mucho dinero pero no te-
nía tiempo para gastarlo, así que me
compraba ropa, equipos de música y
hasta un R8, pasando a conducir un co-
che cuando casi nadie lo tenía. Descan-
saba un día a la semana, entonces salía
con la novia y cuando iba a otro local
no pagaba las copas, porque todos nos
conocíamos y nos hacíamos ese favor
mutuo».

Daniel destaca como elemento clave
el diálogo que se mantenía entre el disc
jockey y el público de la pista. Había una
forma particular de pinchar que buscaba
la fusión según un tempo musical dife-
renciado por segmentos o números. «El
tempo 3 era música ambiental, que in-
centivaba el consumo de bebidas; el 5
era el más rápido, para el baile suelto.
Así, la secuencia era combinar la músi-
ca ambiental con varias fases de rápida
y lenta».
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Los primeros pincha discos del Banana:
Daniel González Caro y 
Antonio Montero «Reta»

Cuartilla publicitaria de la actuación del
grupo BATÁN proporcionada por
Joaquín Romero Moya «Mikli».

Antonio Soto (discjockey) y el barman
Francisco González, quién fue 
propietario del Pub Pussycat.



Hasta mediados de los 70, de 7 de la
tarde a 12 de la noche la diversión de los
más jóvenes de Alcalá se vestía de ama-
rillo intenso en una disco pequeña, pro-
pensa al roce propio de la bulla. Tal era
así que algunos fieles, absolutamente
empapados en sudor, tomaban aire por la
rendija de un portón que daba a la calle
para, de inmediato, volver a ese minús-
culo pero grandioso mundo de música y
cortejo. Entre semana, 75 pesetas daban
derecho a entrada y consumición, que su-
bían a 100 los fines de semana. Las chi-
cas no pagaban en ningún caso. En aque-
llos días las peleas eran pocas, por lo que
la presencia policial apenas si era nece-
saria.

Según narra Antonio Soto, quien
también fuera disc jockey, en esta disco-
teca llegó a actuar el grupo alcalareño
Batán, una leyenda por su calidad inter-
pretativa que llegó a calar ampliamente
entre el público seguidor de la buena mú-
sica. Lo formaron Emilio Amaya, Luis
Caro, Joaquín Romero Moya «Mikli» y
Antonio Alonso Silva «Beni», archico-
nocido tambor de la Judea de la Herman-
dad de Ntro. Padre Jesús Nazareno. Aún
hoy, muchos de los que tuvieron el pri-
vilegio de disfrutarlo piden a sus inte-
grantes el «regalo» de un regreso ocasio-
nal que permita rememorar tiempos de
gloria.

Tras su cierre Banana cambió de due-
ño y de nombre. El negocio fue adquiri-
do por José Navarro Compás, quien por
espacio de dos años aproximadamente la
abrió como discoteca Galaxy.

Banana marcó una época y forjó a rit-
mo de la mejor música la historia de in-
finidad de parejas. Allí el humo del ta-
baco y el sudor formaban nubes tintadas
de colores por las luces que emergían del
suelo acristalado de la pista de baile.
Gracias a este establecimiento fueron
miles los que entraron por vez primera a
una discoteca en Alcalá de Guadaíra,
conviviendo con los sonidos importados
de América, los combinados con su re-
fresco emblema y la cerveza de la tierra.
Si bien no fue la primera, los más jóve-
nes de entonces se sintieron mayores en-
tre sus paredes de amarillo afrutado en
la tierra del albero.

POMPEYA, 
MUCHO MÁS QUE

UNA SIMPLE PISTA DE BAILE

LA edad de oro de las discotecas en
Alcalá no se entendería sin las in-
novaciones técnicas, programa-

ción de actividades y acciones de mar-
keting directo que introdujo Pompeya.
Iniciativas muchas de ellas inéditas en la
época y que supusieron una línea de rup-
tura en un negocio tan atractivo como in-
explorado en aquellos años. El olfato y
el arrojo de dos socios, sobre todo de Cu-
rro Pallares, obraron un milagro del que
aún hoy muchos valoran tanto su alcan-
ce empresarial como las experiencias de
diversión sin fin acumuladas por miles
de jóvenes de antaño, tanto de Alcalá co-
mo de fuera. Pompeya compitió en los
70 con Zalima y Banana House. Y fue el
trabajo constante, el énfasis y en espe-
cial la imaginación lo que llevó muchas
veces a esta discoteca de la calle Bailén
a tomar ventaja sobre el resto.

Pompeya tuvo su origen en la pione-
ra. La ciudad estrenaba la década de los
70 y el alcalareño Curro Pallares recibió
de Pedro Víctor Gómez el encargo de
montar la discoteca Zalima. Para ello to-
mó como referencia la estructura y de-
coración de Turín, una de las pocas dis-
cotecas que funcionaban en Sevilla ca-
pital. Cuando Zalima salvó las primeras
«dificultades» con el clero local, el ne-
gocio remontó el vuelo y no pasó inad-
vertido para un Curro asombrado por la
gran aceptación del público.

Entre el primer esbozo mental y la
apertura transcurrió un año. «Lo vi y me
dije que si éste lo había conseguido por
qué no yo», recuerda el desafío. En prin-
cipio, Curro fue de la mano de Carlos,
un representante comercial que aportó el
equipo de sonido y demás aparataje
mientras que él se encargó de la decora-
ción. El alquiler del local se cerró en
14.000 pesetas al mes, si bien el primer
trimestre no se hizo efectivo para así ha-
cer frente a los costes derivados de las
reformas.

Según se entraba estaba la taquilla y
el salón principal con la barra a la dere-
cha. Justo en frente quedaba otro salón,
con una chimenea central a cuatro caras,
y con cristaleras que daban a la terraza.
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Curro Pallares, 
promotor del discoteca Pompeya.

Daniel González en la cabina del Pompeya

Entrada y logotipo de Pompeya



Uno de los mejores argumentos de la dis-
coteca era su acústica. La música envol-
vía al público como en ningún sitio, y
no tanto por la potencia de su equipo co-
mo por las condiciones de sonorización
que había procurado el propio Pallares
gracias a la construcción del techo a dos
aguas. Transformó una vieja casa en
planta en un local de moda, con pista
cuadrada de acero para favorecer el des-
lizamiento, un sistema de luces de am-
biente con intensidad regulable para bur-
lar los controles de la época y otro de
pulsadores en la pista de baile, no auto-
matizado, lo que obligaba a multiplicar
la destreza del jockey.

Los primeros meses desde su aper-
tura fueron duros. Zalima hacía mucha
mella y la pareja de empresarios apenas
si podía afrontar los pagos. Entonces
Curro Pallares se quedó solo con Pom-
peya salvando el escollo económico gra-
cias al préstamo de un familiar. Aún hoy
lo recuerda con emoción, «acudí a un
primo hermano que tras darme el dine-
ro me dijo que siguiera yendo a su ca-
sa, aunque no pudiera devolverle el
préstamo, porque lo que no quería era
perder el dinero y al primo».

El fin del tándem fue el principio del
éxito. A partir de ahí los jóvenes de Al-
calá fueron a Pompeya como atraídos
por un poderoso imán. Era un público de
todos los segmentos de edad, desde los
más adolescentes habituales de Banana
a los más mayores fieles a Zalima.

Pompeya era distinta. Siempre bus-
caba diferenciarse con cosas nuevas pa-
ra su clientela. Música, copas, baile y al-
go más, como actividades para favore-
cer la socialización. Mientras Kiko Led-
gard conducía el 1, 2, 3 en Televisión Es-
pañola, Roberto (Cafetería Roberto) era
el presentador alcalareño que hacía lo
propio cada jueves en la discoteca, con
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Una de las muchas actividades 
que se realizaban para 
promocionar la discoteca:
Suelta de vaquilla en 
la terraza del Pompeya. 
Paco tentando a su suerte 
ante Juan Antonio Márquez, 
José Mª Martín (Quiqui) y Juan Vallejo.

Grupo de amigos en discoteca Pompeya. Manolo Hernández, Juan Antonio Márquez,
Antonio Soto, Antonio Montero «Reta» y Paco González.

Rafael Fuentes de la Vega y Francisco González en la barra de Pompeya.



su correspondiente atrezzo,
mecánica de preguntas, prue-
bas y regalos. Los domingos
por la mañana tocaba excur-
sión a destinos turísticos cer-
canos como los Lagos del Se-
rrano o Arcos de la Frontera,
eran gratis para los clientes y
según sus promotores fueron
el punto de inicio de muchas
parejas en Alcalá. Pompeya
tenía en su terraza al aire li-
bre un inmejorable lugar de
encuentro para las noches de
verano, con un arroyo artifi-
cial y hasta una pequeña pla-
za de toros donde Manuel Ve-
la «Poyoyo» ofrecía un es-
pectáculo que hacía las deli-
cias del público.

Pompeya también salía de
sus paredes para amplificarse
en la Feria de Alcalá. Miguel,
Poyoyo y Rafael «Coca-Co-
la» abrieron la caseta de Edu-
cación y Descanso, donde lle-
gó a actuar la «Esmeralda», y
desde la que se ofreció al pú-
blico un ambiente de discote-
ca entre farolillos, sevillanas
y lonas a rayas. También eran
frecuentes los desfiles urba-
nos a modo de promoción de
la discoteca en los que parti-
cipaban las «majorettes» del
Poyoyo, bandas de cornetas y
tambores o los gigantes cabe-
zudos.

Otra peculiaridad de la
discoteca fue su capacidad
para atraer público fuera de
sus horarios de apertura. Así,
era común que los domingos
a mediodía se organizaran
fiestas de estudiantes para re-
caudar fondos de cara al via-
je de fin de curso.

Al borde de la «carretera
Bailén» se pinchó la mejor
música afroamericana del
momento, a la que más tarde
se incorporaron los éxitos y
sucedáneos de la célebre pe-
lícula protagonizada por John
Travolta «Fiebre del sábado
noche». Todos querían ser los
reyes de la pista, de un acero
que fue testigo de los mejores
ritmos. Los repertorios co-
rrieron a cargo de grandes vir-
tuosos del vinilo entre los que
destacaron Rafael «Coca-Co-
la», Antonio Montero «Re-
ta», Daniel González o Anto-
nio Viola. Pompeya fue mu-
cho más que una disco. Con
gran intuición, Curro Pallares
construyó un espacio de di-
versión y ocio lleno de diver-
sidad con el que se metió al
público en el bolsillo, mar-
cando para siempre una sen-
da en materia de promoción y
contenidos que luego seguirí-
an otros locales de Alcalá.
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escapescaparatearate
escaparate@movistar.es
Tel. 609 344 567

Grupo de amigos en discoteca Pompeya. 
De izquierda a derecha: Loli, Manoli, Chari, 

Antonio Montero «Reta», Meli y Daniel González Caro.



MARAJOCA, 
UNA DISCOTECA DE CINE

EN el supuesto de que una produc-
tora televisiva se decidiese a to-
mar el pulso de la sociedad alca-

lareña en la etapa de la transición demo-
crática al estilo «Cuéntame», tendría que
contar indefectiblemente con uno de los
establecimientos que más fidelidad tuvo
por parte del público: la discoteca Mara-
joca. En la calle General Moscardó, en
el Barrio Nuevo de Alcalá, abrió sus
puertas el 5 de junio de 1975 «EL PRI-
MER CINEDISCOTECA DE ANDA-
LUCÍA». Así rezaba en el luminoso de
la puerta. Advertidos por la inminente
competencia del novedoso cine Cervan-
tes, en la plaza del mismo nombre, los

hermanos García Garrido diversificaron
la oferta y añadieron una discoteca al le-
gendario cine San Mateo, fundado allá
por 1944. Un inédito dos en uno. Por el
mismo precio película, copa y lo último
en música con los mejores efectos de so-
nido y luces.

Uno de los secretos del éxito arrasa-
dor de Marajoca fueron la anticipación
y la osadía de sus promotores. Llevaban
dos años masticando la previsible reduc-
ción de público que traería consigo la
nueva sala de cine y había que hacer al-
go. Lo que no imaginaban era lo mucho
y rápido que iba a crecer el negocio
«complementario». Construyeron dos
naves en terrenos aledaños a la nave cen-
tral que ocupaba el cine. El vestíbulo ser-
vía tanto de entrada a la sala de proyec-
ciones como a la discoteca, que contaba
con 900 metros cuadrados cubiertos. Es-
taba dotada de dos pistas de baile, la más
grande se destinaba al baile de música
rápida y la de menos, para el baile en pa-
reja o lento. Tenía además una terraza de
verano amplísima, con 1.500 m2 de ex-
tensión, donde anteriormente funciona-
ba el cine de verano. Precisamente el 9
de junio de 1977, día de la inauguración
de la terraza, actuó por última vez el in-
igualable artista Antonio Machín, quien
fue contratado por el copropietario Ra-
fael García Garrido con la intermedia-
ción del agente artístico sevillano Ángel
León. Aquella actuación supuso un hito
histórico en Alcalá, y sin embargo no se-
ría el único. El mismo año, quizá el de
mayor apogeo de la discoteca, el públi-
co pudo disfrutar de otros grandes artis-
tas de la época que hoy son leyenda co-
mo el grupo Triana o el humorista Paco
Gandía.

El propio Rafael García invita a un
emotivo viaje en el tiempo a través de un
blog donde refiere otros datos de la tra-
yectoria del local así como fotografías de
bailes, homenajes, actuaciones o concur-
sos. Rodeado de los ritmos y luces de
Marajoca trabajó varios años como bar-
man Manuel Romero «Titi», quien des-
taca el gran ambiente que había siempre
en la discoteca, ya fuese en la de invier-
no o en la de verano. «Yo preparé el úl-
timo té que se tomó Antonio Machín des-
pués de actuar en la terraza –recuerda-
y tuve que ir al bar de más abajo porque
en ese momento no teníamos máquina
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José Luis García Garrido junto al primer disjockey de la discoteca, José Luis Sánchez
Miranda, la esposa de este y un grupo de clientes, en la barra de Marajoca.

El 9 de junio de 1977,  día de la inauguracíon de la terraza, actuó por última vez 
el inigualable artista Antonio Machín en Marajoca. En la foto con un grupo de alcalare-
ños que no qusieron perderse el espéctaculo traído por los hermanos García Garrido.



para preparárselo». En el pre-
cio de la entrada iba incluida
una consumición: ginebra-cola
–la Larios causaba furor-, gin-
tonic, cerveza y Licor 43 era lo
que más se bebía en una franja
horaria que iba según los días
de las seis de la tarde hasta las
tres o las cuatro de la madruga-
da. A principios de los setenta
Manuel trabajaba en La Mode-
lo y echaba las tardes en Mara-
joca para sacarse un sobresuel-
do. Aún tiene grabada en su
mente las largas colas que se
formaban en la puerta para ac-
ceder al interior de la discote-
ca, a la que «venía gran canti-
dad de soldados de los acuar-
telamientos de las Canteras y
la Espaldilla en busca de jóve-
nes que en muchas ocasiones
decían tener 16 ó 17 años».

María José y José Luis
compartían nombre y afición
por Marajoca. Allí se conocie-
ron, más tarde se casaron y hoy,
ya abuelos, rememoran algu-
nos detalles de una discoteca
que les dejó huella. En 1982, el
año del Mundial, entrar a la dis-
coteca costaba 300 pesetas. La
cerveza especial 100 y 150 el
cubalibre. Justo arriba de la
pista de lento había una parte
con sofás, para estar más ínti-
mo. Ella era de las fijas y re-
cuerda que para el cierre siem-
pre sonaban temas de pachan-
ga brasileña, «con los que se
echaba a la gente. Me acuerdo
que una tarde de febrero de
1981 la profesora de la autoes-
cuela me había dicho que ya
estaba preparada para ir al te-
órico del carnet de conducir y
fui con mi primo Pepe a cele-
brarlo a Marajoca, aunque la
verdad es que nunca me pre-
senté al examen. Esa noche me
contaron que unos guardias ci-
viles habían entrado en el Con-
greso en Madrid pegando ti-
ros».

De Marajoca nos quedan
infinidad de imágenes, como
ese círculo con la silueta de una

pareja y notas musicales en su
interior. Era el anagrama crea-
do por José Luis García Garri-
do, y tal fue su fuerza que a los
pocos meses de distribuirlo a
través de merchandising entre
los clientes fue reproducido
inicialmente sin permiso para
atuendos y toallas playeras.
Los García Garrido manejaron
más de 25 posibles nombres
hasta lograr la musicalidad del
acrónimo definitivo. Los ecos
del «primer cinediscoteca de
Andalucía» llegaron a los pe-
riódicos y las radios de la épo-
ca como ABC, Correo de An-
dalucía, Radio Sevilla, Radio
Peninsular y La Voz del Gua-
dalquivir. Precisamente de es-
ta última emisora eran opera-
rios José Luis Sánchez Miran-
da y Cristóbal, a la postre los
primeros disc jockeys de Ma-
rajoca. Luego fueron llegando
otros muchos DJ’s para la ca-
bina, camareros.. Manolo apor-
tó el equipo de sonido y los
otros tres hermanos, Rafael,
José Luis y Carlos, fueron los
creadores de un sueño que per-
maneció abierto con ellos al
frente hasta 1987. La discoteca
funcionó posteriormente en ré-
gimen de alquiler bajo la deno-
minación de Flash, cerrando
sus puertas de forma definitiva
a principios de 1990.

Como otros establecimien-
tos de entonces, tanto Marajoca
como su versión posterior fue-
ron el sitio para miles de histo-
rias. Aún hoy quedan recientes
en el imaginario de muchas
personas. Las hay que, en com-
pañía de hijos y nietos, de vez
en cuando abren la caja de los
recuerdos y hallan en su inte-
rior, entre posavasos, entradas
de conciertos y tickets de fies-
tas, un llavero redondo de me-
tacrilato con fondo amarillo y
letras en negro, objeto inani-
mado pero vivo, como capaz de
robarles una sonrisa.
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FCO. J. MAESTRE CABALLERO
José Luis García Garrido presentando al humorista Parras.

Saliendo al escenario, Carlos García Garrido.

Entrada del Cine-Discoteca Marajoca. 
En la taquilla, José Luis Ramírez Pîcazo (Sheriff). 

De pie, Salvador López y Francisco Rodríguez 
junto a dos señoritas.

Numeroso público se congregó en Marajoca para ver la ac-
tuación de Antonio Machín en Cine-Discoteca Marajoca..



DE la lista de jugado-
res de fútbol alcala-
reños que más han

destacado -Caballero, Euge-
nio, Pineda, Joaquín, Nieto, o
más cercanos en el tiempo co-
mo  José Luis Benítez o  Ra-
món Vázquez-, quien sobre-
sale por tener una trayectoria
más brillante, tanto por su
perdurabilidad en la categoría
de oro como por el nivel de
los equipos en los que militó,
es Oliveros, aunque él nos co-
rrige y atribuye tal condición
a otro jugador por el que sin-
tió especial afecto y admira-
ción: «Creo que mi tío Joa-
quín (Joaquín Jiménez Posti-
go) estuvo más temporadas
que yo en primera, fue cam-
peón de Liga y de Copa dos
veces, además del tiempo que
luego estuvo como técnico
ayudante del Sevilla». Pero a
Oliveros sus trece tempora-
das en la élite del fútbol espa-
ñol y veinticinco llamadas a
las distintas selecciones (A, B
y Militar)  le avalan como uno
de los mejores futbolistas que
ha dado el fútbol sevillano.
Ángel Oliveros Jiménez (Al-
calá de Guadaíra, 27/10/1942),
comenzó jugando al fútbol en
los escalafones inferiores del
Alcalá donde tuvo como ins-
tructor a Miguel Ángel Gar-
cía, quien debido a su trabajo
en el comercio disponía de
muy poco tiempo para los en-
trenamientos, motivo por el
cual «teníamos que acudir a
entrenar en bici y con un bo-
cadillo, ya que Miguel  Ángel
sólo tenía libre el intervalo
que va desde 13:30 a 15:00
h. Así que no había más re-
medio que nada más terminar
comerse el bocadillo para
luego volver al colegio. Tenía
entonces unos doce años. Era
el equipo infantil del Alcalá».
El chaval va a atraer la aten-
ción pronto por sus magnífi-
cas dotes para el juego y será
un exjugador sevillista quien
se lo lleve a Nervión a los es-
calafones inferiores: «Llego

con 14 años al Sevilla de la
mano de Pedro Alconero.
Después pasé a formar parte
del Sevilla Atlético que se for-
mó tras la unión con el Puer-
to, con Diego Villalonga de
entrenador.  A los 17 años de-
buté con el primer equipo en
un partido amistoso frente a
River Plate. Los argentinos
traían un jugador cedido por
el Real Madrid llamado Pe-
pillo, que también jugaría en
el Sevilla». Recuerda con cier-
ta emoción este hombre, afa-
ble y educado, que acude a la
entrevista provisto de mate-
rial fotográfico suficiente co-
mo para rellenar una revista
completa. Una vez apurado el
café,  vuelve a tirar de memo-
ria para sacar otra fecha cla-
ve en su carrera deportiva:
«Debuto con el primer equi-
po del Sevilla el 5 de noviem-
bre de 1960, siendo entrena-
dor Antonio Barrios, quien
me hizo cambiar de demarca-
ción puesto que hasta como
internacional juvenil y en el
Sevilla Atlético junto a Moya,
fundador más tarde de Los
Romeros de la Puebla, jugué
como mediocampista. Ba-
rrios me reconvirtió en extre-
mo. El rival en mi debut con

el primer equipo fue el Elche
C.F. Conseguimos vencer 2-0
y yo marqué uno de los go-
les». Por los años 60 se dis-
putaba a nivel internacional
un campeonato del mundo de
selecciones militares cuyos
integrantes eran jugadores en
edad militar y sujetos a la mi-
li. En 1965, la edición tuvo
como escenario los campos
asturianos (Avilés, Oviedo y
Gijón) siendo  el título para
España que venció en la final
a Marruecos por 3-0. Era el 8
de julio y Villalaín, seleccio-
nador, puso el siguiente equi-
po: Rodri; Echarri, De Felipe,
Rebellón; Martínez Jayo, Ga-
llego, Ufarte, Oliveros, Gros-
so, Fusté y José María. Ni que
decir tiene que aquellos «ilus-
tres soldados» gozarían como
prima por haber ganado el
Mundial de un merecido per-
miso. 

En el club nervionense es-
taría hasta la temporada 1967
en la que, siguiendo con su
política de las últimas tempo-
radas de traspaso de jugado-
res importantes como Ruiz
Sosa (1965, al Atco. Madrid),
Gallego o Campanal II (1966,
al Barcelona y Coruña, res-
pectivamente), lo vende al

Ángel Oliveros, leyenda del fútbol

Ángel Oliveros Jiménez

El día 5 de noviembre de
1960 debuta con el Sevilla

frente al Elche. Vence el club
blanco 2-0 con ungol suyo.

Equipo juvenil de Acción Católica. De pie y de izquierda a derecha: Miguel Ángel García (entrenador),
Manuel Romero (presidente del equipo «Leones» de Mairena del Alcor), Ropero, 

Montero I, Portillo, Montero II, Ágel Oliveros, Herrera y León. 
Agachados: M. Muela, Flores, Alcoba, Vergara, Juani Ojeda y Navarrete.
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Barcelona. Antes, no obstan-
te, va a disputar un último y
decisivo partido en el club
blanco ya que al quedar el Se-
villa clasificado en cuarto lu-
gar por la cola hubo de afron-
tar la promoción con los as-
pirantes al ascenso. Entre es-
tos, Betis y Gijón. Nadie que-
ría al Betis, tras una irregular
temporada que provocó el re-
levo en el banquillo de Sabi-
no Barinaga por Juan Arza. Y
tocó el equipo asturiano: «Sí,
ese fue mi último partido con
el Sevilla, jugándonos la per-
manencia. Ganamos 1-0 aquí,
y allí empatamos a uno». El
equipo sevillista formó aquél
28 de mayo de 1967 con: Ro-
dri; Isabelo, Costas, Eloy, Lo-
ra, Achúcarro, Oliveros, Ca-
bral, Lizarralde, Pipi y Ro-
mán. «Menos mal que supe-
ramos la eliminatoria, gra-
cias a eso me casé. Si hubié-
ramos caído a segunda, no
habría dado el paso en ese
momento. Mi boda con Ma-
ría del Águila Calderón fue el
5 de julio de 1967. Y el 18 de
julio, me llama  el presiden-
te, D. Manuel Zafra,  y me di-
ce que tengo que ir a Barce-
lona pues me van a hacer el
reconocimiento médico. Cogí
un avión que, dada la festivi-
dad, iba prácticamente vacío
y fiché por el Barcelona, pre-
sidido entonces por Enrique
Llaudet. El Sevilla recibió
por mi traspaso unos ocho
millones de pesetas». La per-
manencia, su casamiento, he-
chos trascendentales en la vi-
da de Oliveros como lo fue
también el partidazo que hizo
el 13 de junio de ese año co-
mo integrante del combinado
nacional que se enfrentó al
Atco. de Madrid en partido
homenaje a Martínez, exjuga-
dor del Betis y del equipo col-
chonero que en una gira por
Sudamérica cayó en coma
irreversible. Era selecciona-
dor Domingo Balmanya  y su
informe resultó clave para el
fichaje por el club catalán

donde militaría dos tempora-
das. Tuvo de entrenador a
Salvador Artigas, que luego
entrenaría también al Sevilla.
Debuta en un Zaragoza-Bar-
celona con una delantera for-
mada por: Oliveros, Pereda,
Mendoza, Fusté y Rexach. Y
volvía a tener de compañero
a uno de los mejores zague-
ros en la historia del fútbol es-
pañol, Paco Gallego, quien
nos comentará días mas tarde
sobre aquella etapa: «Coinci-
dí con Ángel en el primer
equipo del Sevilla y en el Bar-
celona. Mi relación con él era
magnífica ya que es una be-
llísima persona. Me llevaba
con él como un hermano y nos
entendíamos perfectamente.
Recuerdo que se cuidaba mu-
cho -cuando nos concentra-
ban y entraba en la habita-
ción del hotel, lo primero que
hacía era abrir las ventanas-
; repartía las famosas bizco-
telas alcalareñas de San Jo-
aquín que le enviaba su tío y
todos nos habituamos a ellas
en las concentraciones». Es-
te defensa mítico, que al final
de su carrera defendería la ca-
miseta del C.D. Alcalá, le de-
fine así como futbolista: «Era
un futbolista muy inteligente,
rápido y que centraba muy
bien. En mi opinión, debería
haber jugado más en el Bar-
celona, aunque allí la compe-
tencia era tremenda por el
plantel tan fabuloso que ha-
bía». Nombres que,  junto al
de nuestro paisano o al del
propio Francisco Fernández
Rodríguez «Gallego», com-
pletaban una nómina de estre-
llas inolvidables: Sadurní,
Reina, Torres, Eladio, Zabal-
za, Fusté, Pereda, Zaldúa, Ri-
fé, Rexach, Olivella, Zaballa,
Mendoza... El 11 de julio de
1968 el Barcelona se procla-
mó campeón de la Copa del
Generalísimo al vencer 0-1
en el Bernabéu al Real Ma-
drid. Estando en Cataluña va
a llegar al mundo su primer
vástago, Ángel, que nace en
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Soberbio gol de Ángel Oliveros al mítico Iríbar, portero del Bilbao.

En la temporada 1967-68 lo 
ficha el Barcelona que paga

por él alrededor de ocho 
millones de pesetas.

Con la camiseta del equipo 
nacional en el Bernabéu. 

Detrás, otra leyenda: 
Marcelino.

En su primera temporada en el club blaugrana gana la 
Copa del Generalísimo (hoy Copa del Rey) venciendo 0-1 

al Real Madrid en el Bernabéu. En la imagen, saluda al 
entonces Principe Juan Carlos al finalizar el choque.



Sevilla porque «aunque Ma-
ría del Águila estaba ya en
avanzado estado de gesta-
ción y entonces estaba prohi-
bido que así se viajase en
avión, pudimos coger un vue-
lo para que naciera aquí». 

En 1969 es traspasado al
Real Zaragoza que entrenaba
Roque Olsen. Va a compartir
los últimos años de una gene-
ración de futbolistas inolvi-
dables: la de «los cinco mag-
níficos» y ocupará precisa-
mente el puesto de Canario,
que ya no estaba, alternando
en su primera temporada con
los cuatro restantes del espec-
tacular quinteto: Santos, Mar-
celino, Villa y Lapetra. En
Zaragoza estará cuatro tem-
poradas donde «tuve muy
buenas relaciones y buenos
recuerdos, además, mi segun-
do hijo, Rafael, nace allí pre-
cisamente cuando se iba a dis-
putar un Barcelona-Zaragoza.

Tuve que dejar la concentra-
ción en Barcelona y coger el
Talgo para asistir al alum-
bramiento». Vive una bonita
etapa en la capital aragonesa
en un momento de transición
y muchos cambios en un club
que en una sola temporada
tiene hasta tres inquilinos en
el banquillo: Martín, Balman-
ya y García Traid, con el re-
sultado de la pérdida de cate-
goría que se recupera un año
después, la última en Zarago-
za, de la mano de Iriondo y
con este once tipo: Villanova;
Rico, Violeta, Royo, Gonzá-
lez, Molinos, Oliveros, Pla-
nas, Ocampos, Luis Costa y
Galdós.  

Su último equipo fue el
Granada C.F. Llega en la tem-
porada 1972-1973 y tiene co-
mo entrenador a Pasieguito.
Es el mejor Granada de la his-
toria, con jugadores de la ta-
lla de Izkoa o Ñito en la por-

tería, Falito, Aguirre Suárez,
Fernández, Castellanos, Jaén,
Chirri, Porta, Quiles, Due-
ñas... jugadores no exentos de
una calidad técnica admirable
sino también de cierta «vehe-
mencia» en su fútbol como
era el caso de los jugadores
sudamericanos Aguirre Suá-
rez, Fernández y Montero
Castillo, que se incorporó al
año siguiente. La temporada
siguiente (73-74) significó su
adiós al fútbol, jóven aún
pues contaba con 32 años.
Viene al mundo su hija María
Teresa y un año después de
dejar Granada es designado
Rey Mago de Alcalá: «Sí, me
eligieron para encarnar al
Rey Baltasar y tuve el honor
de compartir aquella ilusión
con Joselito Orea y el médi-
co Luis Felipe Santiago».  

Todavía iba a volver a
vestirse de futbolista, aunque
ya como amateur, ante un fa-
vor que le pidió como amigo
Francisco José Sánchez Ara-
újo, «Francisquín»: «Resulta
que en el 76 el Alcalá, en Pri-
mera Regional, jugaba un
partido de promoción por la
permanencia con el Club De-
portivo Soberano, de Jerez.
Francisquín me pidió que
echase una mano y jugué el
partido pero no se pudo ga-
nar, quedamos 0-0 y allí ha-
bíamos perdido 3-2. Fue la
única vez que jugué en el pri-
mer equipo del Alcalá.»· 

Va terminando nuestra
charla aunque seguimos oje-
ando algunas fotos y en una
de ellas aparece junto a dos
ilustres paisanos en un acto
social: Joselito Rubio -exdi-
rectivo sevillista-, y Manolo
Flores, -otro de nuestros me-
jores futbolistas-, al tiempo
que nos comenta su admira-
ción por Ufarte y Amancio,
jugadores de su misma de-
marcación al igual que Jesús
Navas, el jugador más pare-
cido a su estilo, según él.
Cuando le pregunto si se ha
sentido reconocido aquí,

guarda silencio durante unos
segundos y afirma: «En Alca-
lá, Castillo tuvo la idea de de-
dicarme una edición de la ca-
rrera popular que él organi-
zaba, creo que la Media Ma-
ratón Castillo de Alcalá. Me
entregaron una placa y les es-
toy agradecido. Después de
eso, nada». No hay, sin em-
bargo, reproche alguno en sus
palabras y prefiere pasar pá-
gina. Una muestra de elegan-
cia que le define no sólo co-
mo futbolista sino también
como persona. Aunque uno se
pregunta si es que este hom-
bre no ha hecho méritos más
que suficientes como para
que las cosas hubiesen sido de
otro modo. Pero como no
quiere terminar la entrevista
dándole más relevancia al
asunto, Oliveros nos arranca
una sonrisa con una de sus
mejores anécdotas: «En un
campo de fútbol vi algo que
nunca creí que vería: un hom-
bre volando. Fue en una par-
tido con el Sevilla. Jugába-
mos la Recopa ante el Celtic
de Glasgow. Habíamos per-
dido allí 4-0. Aquí ganamos
2-0 pero faltando cinco minu-
tos me hizo una entrada Bax-
ter que me lanzó contra el fo-
so que ocupaba entonces la
policía. Y Campanal arrancó
desde el centro del campo, se
plantó ante el escocés y le
lanzó un puñetazo que le hi-
zo volar hacia el corner y
caer entre el público». Genio
y figura... 

Es posible que una parte
de las nuevas generaciones de
alcalareños no conozcan que
hubo una vez un paisano que
llegó tan alto y que está, por
derecho propio, en ese imagi-
nario paseo de la fama de
nuestro fútbol. Por ello y,
principalmente, por tener el
gusto de conocerle en perso-
na, mereció la pena la cita con
esta leyenda. 

FFFF ÚÚÚÚ TTTT BBBB OOOO LLLL48 NAVIDAD 2014

JUAN FUENTE

Ángel Oliveros, Vergara, Rafael Román (Platilla), 
Flores y Antonio Zamora.

En 1975 encarnó al Rey Baltasar en la Cabalgata alcalareña. 
En la imagen, junto a su esposa, María del Águila Calderón

(q.e.p.d.).






