


Caseta «El submarino amarillo»





CALLE ALEGRIA:

Nº 1.- LA ALBOREÁ
Nº 3.- NO NI NÁ
Nº 5.- YA SOMOS BASTANTES
Nº 7.- PARTIDO ANDALUCISTA
Nº 9.- 
Nº 11.- ESTRELLA SAN AGUSTÍN
Nº 13 -15.- LO QUE NOS FALTABA
Nº 17.- PEÑA CULTURAL BÉTICA

"MANUEL ESPINA"

CALLE BULERIA

Nº 1.- LA PRIMERA A LA IZQUIERDA
Nº 2.- AMIGOS DEL MOLINETE
Nº 3.- CUCHARÁ Y PASO ATRÁS
Nº 4.- LOS GITANITOS
Nº 5.- EL REALAJE
Nº 6.- LOS DEL METRO DE MÁS
Nº 7.- HASTA LA CORCHA
Nº 8.- AMIGOS DEL DUCAL

CALLE SEGUIRIYA

Nº 1.- LOS FARAONES DEL GUADAÍRA
Nº 3.- PARTIDO POPULAR
Nº 5.- LA FUENTE DEL PIOJO
Nº 7.- LA NUESTRA
Nº 11.- FÚTBOL SALA ALCALÁ
Nº 13 -15.- CASA EXTREMADURA

"ALGUADAÍRA"
Nº 17.- LOS ESPUMOSOS
Nº 19.- LA CANALLA
Nº 21.- EL RINCÓN DE BENAROSA

CALLE SOLEÁ

Nº 1 - 4.- CLUB DE TENIS OROMANA
Nº 2.- A. D. JUANCA
Nº 6.- LOS 17 Y UNO MÁS
Nº 8.- PON PON PON
Nº 10.- TÓ ER MUNDO ES GÜENO
Nº 12.- -------
Nº 14.- SEMOS LOS QUE ESTAMOS

CALLE TARANTA

Nº 1.- P.S.O.E. ALCALÁ DE GRA.
Nº 2.- ANDALAUCE
Nº 4.- EL ARREBUJO
Nº 6.- LA JARANA
Nº 8.- LA BUENAS GENTES

CALLE MARTINETE

Nº 1.- LOS COMPADRES
Nº 2.- 
Nº 3.- HDAD. SAN MATEO EVANGELISTA
Nº 4.- LA MITAD MÁS UNO
Nº 5.- PÁ NOJOTROS
Nº 6 - 8.- AA.VV. LOS PANADEROS
Nº 7.- LOS BARRIGONES
Nº 9.- LA MÁS GUAY
Nº 10.- LA SALEROSA
Nº 11.- UN PUÑAO DE GÜENA GENTE
Nº 12.- PEÑA C.D. EL CASTILLO
Nº 13.- EL REVUELO
Nº 14.- EL JARRITO
Nº 15.- LOS DEL PASTORCITO
Nº  17.- LOS DEL CUCHARÓN
Nº 19.- LA ALMAZARA
Nº 23.- LOS PIES REONDOS
Nº 25.- LOS BUENOS AMIGOS
Nº 27.- LA ESQUINA DEL PEREJIL

Plano de Feria de Alcalá de Guadaíra 2014

CALLE  FANDANGO

Nº 1.- Y TODO VA BIEEEÉN
Nº 3.- COTO DE CATA
Nº 5.- HDAD. NTRA. SRA. DEL ROCÍO
Nº 7.- HARANA
Nº 7-A.- LOS DE ANCA DETRÁ
Nº 9.- LA CHUMBERA
Nº 11.- AL ALBA

POLICÍA NACIONAL

POLICÍA LOCAL

PROTECCIÓN CIVIL

BOMBEROS

CALLE MALAGUEÑA

Nº 2-A.- LOS MAUROS Y SUS AMIGOS
Nº 2-B.- CLUB DE LUCHA CRISTÓBAL

DE MONROY
Nº 4.- PARTIDO COMUNISTA ANDALUZ
Nº 6.- AL COMPÁS
Nº 8.- FUNDACIÓN DE CARNAVAL
Nº 10.- CÍRCULO ALCALÁ
Nº 12.- EL CAJUL
Nº 14.- AMIGOS DE LA RADIO

CALLE MEDIA GRANAINA

Nº 1A.- AMIGOS DE LAS FIESTAS
Nº 1B.- AQUÍ NO HAY QUIEN VEVA
Nº 2-4.- NOS DA IGUAL
Nº 8.- PEÑA CULTURAL FLAMENCAALCALÁ

CALLE PETENERA

Nº 1.-  ASOCIACIÓN REYES SILOS
Nº 3.-  EL SUBMARINO AMARILLO
Nº 3A.-  LOS OCHENTEROS
Nº 5.-  NTRA. SRA. DE LA LUZ
Nº 7.-  LOS PUYAS Y ALGUNOS MÁS
Nº 9.-  DE MOMENTO… NO SABEMOS
Nº 11.- LA ÚLTIMA Y NOS VAMOS
Nº 13.- EL CÓNCLAVE

NIÑOS PERDIDOS

CRUZ ROJA
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ESTA Feria de Alcalá 2014 llega con
el objetivo de ilusionar y de com-
partir vivencias entre amigos,

familia, vecinos y compañeros en un
entorno de alegría que llena la vista de
luces, farolillos y albero por cuatro días.

Nos dará la bienvenida la Portada,
que es hermosa y está dedicada a nuestra
tradición arquitectónica más arraigada.
Se trata de la Casa Matías, ubicada en la
principal avenida de la ciudad, la calle
Nuestra Señora del Águila. El Ayuntamiento
ha explicado que en esta ocasión se ha
querido que la portada también rinda
homenaje al 150 aniversario de la banda
de música de la localidad, por lo que se
han insertado guiños con ese motivo.

La construcción de la Casa Matías
data de principios de los años 40, es de
estilo regionalista obra del arquitecto
Salvador Vélez Martínez, siendo el cierre
exterior de la fachada de Juan Antonio
Marvizón. En el interior hay artesonados
de madera y otros objetos pintados por el
alcalareño Manolo Silva. La azulejería
interior es de Mensaque y los paños del
famoso ceramista Enrique Orce.

Estará iluminada con 11.000 lámpa-
ras y ornamentada con motivos florares.
Un total de 75 arcos de estilo sevillano
con 190.000 lámparas adornarán y darán
luz al recinto ferial y otros 53 arcos lo
harán en el exterior sumándose los 4 pór-
ticos de entrada al real.

PREGONERO: JOSÉ RAMÓN SERNA
El pregón será el 23 de mayo a las 22

horas en la Caseta Municipal del recinto
de San Juan. 

Jose Ramón Serna Quesada es bai-
laor, artista, florista y decorador. Nacido
en Canarias y alcalareño de adopción
desde hace 27 años, está vinculado a la
Feria alcalareña desde su juventud,
pasando desde artista y decorador, hasta
pinche de cocina. 

José Ramón empezó su implicación
en la Feria como montador nada más lle-
gar a Alcalá, cuando locutaba en Radio
Guadaíra programas de copla y sevilla-
nas. Sin embargo, ya conocía nuestra
Feria en el Águila porque cuando estu-
diaba danza en Sevilla vino a actuar aquí
con su cuadro flamenco.

Su implicación con Alcalá, sus tradi-
ciones y sus fiestas es enorme. El Carnaval,
la Semana Santa, El Rocío, La Feria… El
primer lugar que visitó en esta localidad
fue el Santuario de la Virgen del Águila

y aún hoy menciona a la patrona conti-
nuamente porque tiene su nombre en su
más sentido vocabulario.

No ha pasado un año desde que llega-
ra a Alcalá hace casi tres décadas en las
que Ramón no haya pisado el albero de
San Juan. Jamás ha faltado. La Feria para
él es algo muy especial, un lugar donde
reencontrarse con personas que a veces
vemos muy poco, y unos días que siem-
pre se le quedan cortos.

Tiene experiencia como pregonero.
Ha sido pregonero del Carnaval de Alcalá
y ha colaborado con otros pregones.
Ahora se enfrenta al de la Feria y le da
mucha responsabilidad. Recordará sus
primeros pasos como montador y cada
uno de los rincones y detalles que hacen
de la Feria de Alcalá algo tan hermoso.

Se define como un hombre enamora-
do de Alcalá… deseando que la portada
por fin encienda sus luces para vivir esta
Feria 2014 intensamente. Así se lo desea
a sus vecinos. 

ASÍ IRÁ LA FERIA

LA feria es un pequeño resquicio en el tiempo,
apenas unos días, por el que se nos cuelan a
chorros los recuerdos de otras que ya vivimos

desde hace muchos años atrás. Como por el
hueco de una cerradura, por ella podemos
mirar y contemplar imágenes en sepia o
blanco y negro de ferias en la Plaza del
Duque o en el castillo, de portadas delante del
Ayuntamiento o de la iglesia de Santiago…
Más reciente y en color la ilusión de los
primeros años en el recinto actual, cuando
todo estaba por hacer e idear. Las nuevas
casetas, la alegría de los nuevos grupos de
socios, y junto con todas estas estampas, los
olores de antaño y los de ahora, la manera

de vestir según las modas, los sonidos diferentes, las
letras de las sevillanas, que tanto han cambiado…
Algo que parece inmutable, que responde siempre a

unos mismos cánones, como es la feria, y ¡cuánto se
ha venido modificando con el paso del tiempo…! 

Sin embargo, lo más importante permanece: La
intención de vivir un rato de convivencia y alegría,
sean cuáles sean las circunstancias históricas en que
cada feria se enmarca.

El seguir trabajando para superar los obstáculos
del camino no está reñido con el esfuerzo por vivir
unos momentos de alegría, y hacerlo juntos, aprecian-
do el valor de las relaciones humanas, la fortaleza que
tiene afrontar la vida desde los vínculos colectivos y
no desde empeños individuales.

Es por ello que os animo a todos a vivir este momen-
to de encuentro que es la feria, cada uno desde sus
posibilidades, pero sin desaprovechar la oportunidad
de compartir, una vez más, momentos felices que se
quedarán para siempre prendidos a nuestros recuerdos.

Feliz feria a todos, os desea vuestro Alcalde,

FELIZ FERIA A TODOS

Antonio Gutiérrez Limones

José Ramón Serna, 
pregonero de la Feria 2014.
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DE una cantera de albero, emerge
de la tierra en forma de volantes
Alcalá personificada en una her-

mosa joven. Lleva colgada del cuello
una medalla de la Virgen del Águila,
nuestra patrona, y un broche en el man-
toncillo con el escudo de nuestra locali-
dad. Como carácter festivo están insertas
las flores, la peina y por supuesto el aba-
nico, elemento indispensable y necesario
para el calor de nuestra feria.

He querido que mi cartel sea un
homenaje a los distintos recintos feria-
les, desde el siglo XX hasta la actuali-
dad. En el plano inferior introduzco una
portada en alusión a todas las ferias, así
mismo hago patente la feria del Duque,
representada por la torre de la parroquia
de Santiago. Más arriba, está representa-
do el anterior recinto ferial del castillo y
el Águila, del que tengo muchos buenos
recuerdos de mi niñez; y, por último, en
la zona superior la vista de los pinares y
el Hotel Oromana, que se puede contem-
plar desde el actual recinto de San Juan.
Culmina el cartel el azul de nuestro cielo
envuelto en una atmósfera de albero, la
que solemos disfrutar los feriantes cuan-
do se levanta una polvareda.

En cuanto a la técnica utilizada he
empleado el acrílico en papel sobre made-
ra, utilizando texturas, veladuras y agua-
das; en muchas zonas se ha trabajado por
transparencias, casi como si fuese acua-
rela.

Perdonadme una carencia: el cartel
original no lleva letras, ya que por el for-
mato empleado, al ser papel, corríamos
un grave peligro si se utilizaban serigra-
fía o vinilo, esto podría haber dañado la
obra. Para ello hemos utilizado las nue-
vas tecnologías y las hemos insertado
por ordenador al ser unas letras tan suti-
les y que conllevan mucha precisión. El
rojo, ha sido el color elegido, para mí el
color feriante por excelencia.

Es un cartel muy lleno de simbolis-
mos personales. He intentado aunar ele-
mentos del pasado y del presente: el traje
tiene casi 70 años y perteneció a mi que-
rida tía, Loli Gutiérrez Romero, abuela de
la modelo, que tanto arte natural tenía, y
al llevarlo su nieta, Pilar Pérez López
que acaba de cumplir su mayoría de
edad, ¡qué mejor regalo te podía hacer,
Pilar!. He querido rendirle un homenaje
a la que para mí fue como mi segunda
madre y una hermana para mi padre, con
la que viví las mejores ferias, tanto de

Sevilla como de Alcalá en la caseta del
círculo. Tita, estoy completamente segu-
ro que desde el cielo has guiado mi
mano sobre la obra. Es por eso por lo
que he elegido a su nieta mayor, a la que
ella crió y tiene la misma fuerza en sus
ojos y a la que llamaba «mi niña chica,
mi tesora mora, mi chata barata».

Tanto la colocación de las flores como
el mantoncillo son elementos de la moda
actual, pero hacen darle ese carácter
romántico y de solera como para mí
tiene la feria de Alcalá. Las flores repre-
sentan a mi familia: las dos grandes de la
derecha representan a mis padres, los
dos grandes pilares de mi vida, y a mis
dos hermanos; las de la izquierda repre-
sentan a mis tres sobrinos: Juan, Carmen
y Miguel, mis tres tesoros y mi gran ilu-
sión. La peina simboliza a la familia del
alma, como la que conforma mis gran-
des amigos. La madroñera del cuello, de
la que pende la medalla de la Virgen del
Águila, representa a mi buena gente de
la caseta de «los amigos del Ducal».

El proceso del cartel ha sido arduo y
conllevó mucho trabajo y es por ello por
lo que quiero agradecer el compromiso
de tantas personas que han colaborado: a
mis primas Lola y Elo López por recupe-
rarme y prepararme el vestido; la labor
desinteresada de mi gran amigo y prego-
nero de esta feria 2014, José Ramón
Serna, en la labor de peluquería y

maquillaje; la ayuda y aportación de mi
amiga Amparo Otero de elementos tan
personales y preciados para ella y la
ayuda de su familia; como no, agradecer
a Pedro Solis, mi compadre y amigo del
alma, tanto su sesión fotográfica de la
modelo como por las fotos del cartel y
maquetación para mandarla a imprenta,
algo que le ha supuesto quitarse muchas
horas de su tiempo; a Rafa Medel, por su
cariño, paciencia y entrega; a mis ami-
gos y artistas Paco Mantecón y Javier
García, por sus consejos técnicos y
apoyo moral; a mi prima Elo y Antonio
por concederme el deseo de tener a su
hija como modelo; a tí, querida Pilar, por
tu cariño, entusiasmo, disposición y tu
grandísima prudencia; a todos mis ami-
gos y mi familia por tanto apoyo y áni-
mos recibidos.

Gracias a todos los que habéis hecho
lo imposible por estar hoy aquí acompa-
ñándome con tanto entusiasmo, y a todos
aquellos que no han podido hacerlo por
motivos laborales o de diversa índole,
porque sé que están aquí en espíritu con-
migo.

Espero que el cartel sea del agrado
de mi pueblo y sirva para anunciar una
«FELIZ FERIA de Alcalá de Guadaíra
2014».

Muchas gracias a todos.

PRESENTACIÓN DEL CARTEL DE

FERIA DE ALCALA DE GUADAÍRA 2014

Juan Lamas, autor del cartel de Feria, junto a la modelo Pilar Pérez López.
Foto: Fco. Lamas

Juan Lamas Rodríguez



ME lo dijo el propio autor:
«detrás de mi cartel hay
muchas historias». Y me cons-

ta que es así. Porque cada obra de Juan,
tiene  detrás una carga emocional y per-
sonal importante. Juan no pinta porque
sí. Él se implica y se complica. Pone
retazos de su vida y de su día a día en
cada paletada y en cada pincelada. Sólo
así se puede ser capaz de dar vida a un
blanco lienzo y hacer brotar en él una
sinfonía de colores y matices que a todos
nos llenan de ilusión y asombro. 

A nadie escapa que detrás del cartel
de feria de esta edición 2014, está la his-
toria de Juan. La historia que nace en la
Alcalá que  por entonces daba sus pri-
meros pasos de lo que después se llamó
«ciudad dormitorio», justo cuando se
recibían aquellas primeras oleadas de
foráneos que llegaban buscando mejorar
sus fortunas y sus vidas en las nuevas
industrias que no dejaban de instalarse
en la carretera que llegaba a Sevilla. 

La calle Nuestra Señora del Águila
ve sus primeros pasos y le brinda su pri-
mer patio de juegos en el zagúan de la
casa de su abuela. Muy cerquita del azu-
lejo de la Virgen que da nombre a la
calle. De este primer patio de juegos a
aquel otro enorme y lleno de vida del
Colegio Salesianos donde se cruzaría
con sus primeras amistades de toda la
vida y con la que para toda la vida sería
su devoción diaria: la Madre Auxiliadora,
hoy felizmente coronada. 

Su inquietud artística despunta desde
la etapa escolar y es en el bachillerato
cuando descubre su auténtica vocación
artística. Finalmente cursa sus estudios
de Bellas Artes en la Universidad de
Sevilla donde adquiere los fundamentos
técnicos y los instrumentos necesarios
para hacer de la pintura su modo de
expresión y de comprensión. Aprende
con destreza el dominio de los materia-
les, el juego de las luces y las sombras,
la riqueza de la paleta de colores; crece
como artista y como persona y va abrien-
do nuevos horizontes artísticos, que le
llevan al diseño y la decoración. Hoy
Juan es un artista polifacético que desta-
ca en cuanto emprende y que culmina
con un extraordinario grado de perfeccio-
nismo, tanto que su propia exigencia le
convierte en su más severo crítico. 

Desde la gerencia de su comercio de
decoración y diseño de interiores sigue
ofreciendo múltiples detalles de su arte:

un abanico, un adorno de navidad, un
escaparate o un sencillo recordatorio de
comunión son muestras evidentes y pal-
pables de cuanto atesora y tiene aún que
ofrecer.

El artista que este año nos regala el
anuncio de la feria, además, es feriante.
De Feria del Águila y de Feria en San
Juan. De feria con la familia y de feria
con los amigos, de feria de día , de tarde
y de noche… de feria, feria, vaya. Y
habrá quien opine que eso da igual para

ser al autor del cartel, pero yo entiendo
que no, ya que nadie puede dar lo que no
tiene. Por eso Juan, además de arte y
brillantez, tenía mucha feria que regalar
y plasmar en su cuadro. El que tenga
oportunidad que eche un ratito este año
con Juan en la feria y que le cuente la
historia de su cartel… y, de paso, descu-
brirá la suya propia.

Orilla. Pintura de Juan Lamas Rodríguez. Técnica mixta sobre lienzo.

Reflejo del Guadalquivir, obra de Juan Lamas. Acrílico.
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LA HISTORIA DEL CARTEL, Y DE SU AUTOR

Esaú Pérez
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Caseta «La más Guay»

Caseta «Los Espumosos»



CUANDO en Alcalá había que hacer algo
artístico, elegante, montar un escenario,
un acto público o unos Juegos Florales,

todas las veletas giraban hacia Antonio Bulnes.
Superdotado, polifacético, culto, educado, artis-
ta sin bohemia, antes de que termináramos de
explicarle una innovación, una idea todavía
inconcreta, ya estaba lápiz en mano dibujando
la escena, dándole vida, su vida, a todo lo que
fuera Arte en cualquiera de sus manifestacio-
nes aunque sus estudios eran de Contabilidad y
Finanzas.

Como pintor, aun no habiendo hecho estu-
dios oficiales, dominaba todas las técnicas. Ha
dejado óleos, dibujos, acuarelas, plumillas,
paisajes de Alcalá en tinta china negra y en
color. Sabía estofar el oro y consiguió piezas
de considerable valor, góticas o renacentistas.
Su obra pictórica denota un extraodinario buen
gusto en la composición, y una gran destreza
con los pinceles. También cultivó la miniatura,
especializándose en diplomas, nunca repetidos
y siempre renovadores. Con la firma  Alguadaira,
realizó todos los nombramientos del Comité de
Honor de la Coronación Canónica de la Virgen
del Águila, verdaderamente insuperables.

Tampoco tenía estudios oficiales de inter-
pretación y sus actuaciones teatrales, arranca-
ban aplausos. Sabía fumarse un cigarrillo con
la displicencia de un marqués tronado, arrear a
los gañanes con los peores modos, hacer el
«Padre Pitillo», o interpretar a «Jesús» en la
Pasión, aunque gustaba mas de la alta comedia,
como galán apuesto, o banquero voraz. Tuve el
honor de que aceptara protagonizar la Vida de
San Juan de Dios, escrita por mi hijo y yo. Se
puso un hábito prestado y nos emocionó a
todos con su dicción perfecta, sus atractivos
ademanes, su forma de decir el verso, y hasta el
detalle de morir de rodillas, de cuya obra dimos
representaciones en casi todas las casas de la
Orden Hospitalaria en Andalucía, conmovien-
do a hermanos y residentes.

Podía montar el escenario de los Juegos
Florales en el patio de Armas del Castillo, par-
tiendo de la nada y con el mínimo gasto. Nardos,
chicas guapas, poetas, y torres iluminadas a
base de fogatas. Otras veces, el del Festival de
Joaquín el de la Paula, con chumberas, gitanos,
rejas y canastos. Y toda la gracia del mundo en
sus descripciones, en sus comparaciones. En
Rutas nos puso una caseta «sevillana, buñole-
ra» decía él, con todo prestado, e incluso se
trajo de su casa cortinas y visillos, con la sor-
presa de su madre, que los echaba de menos.

Fue director del Cuadro Artístico de la
Emisora. Tampoco había estudiado declamación,
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NOSTALGIA DE ANTONIO

Antonio Bulnes en el Cincuentenario de la Imagen de Jesús Nazareno.



pero decía el verso como nadie. Nos
atrevíamos con el teatro de Pemán, de
Marquina, de Villaespesa, Exigía que se
leyera la integridad de los textos, sin
cortes. Pero en la obra cómica, desarro-
llaba todo su humor. Muñoz Seca, los

Quintero. Su perfecto oído le permitía
hablar con acento catalán, francés. O ruso.
Cuando había que leer un texto delicado,
todos mirábamos a Antonio. Su fe gigan-
tesca en el Nazareno de Santiago hizo
eclosión una tarde, cuando celebrábamos

el cincuentenario de su Imagen. Casi de
un tirón, sin enmendarse, escribió unos
versos arrebatados, y cuando los leyó en
público, y palpó el éxito, me dijo por lo
bajo: «Estoy en la Gloria».

Tocaba el piano de oído, pero con
sentimiento; cantaba romanzas de zar-
zuelas; se empeñó en que Alcalá tuviera
su Cabalgata de Reyes Magos y diseñó,
con Pepe Corzo, el vestuario y las carro-
zas.  

Padre de familia numerosa, abuelo
cariñoso, marido ejemplar. Ana, su espo-
sa, podía contar mil detalles de su vida,
que fue siempre altruista, ordenada y
paciente en la adversidad. Sus amigos lo
veíamos menguar facultades, acabarse,
pero uno siempre espera que la eternidad
se demore cuando se trata de alguien tan
querido. Jesús Nazareno y la Virgen del
Águila, sus devociones, lo tendrán en la
Gloria definitiva.

Aquí nos queda la nostalgia de su
arte, y la estela de su limpia vida, gene-
rosa y valiente.
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Casa Paulita. Plumilla de Alguadaira (Antonio Bulnes).

Hotel Oromana. Plumilla de Alguadaira (Antonio Bulnes).

Vicente Romero Muñoz



PARECE que fue ayer mismo, en un
tiempo difícil, cuando las cosas
eran más simples. Dicen que enton-

ces el premio llegaba tras el esfuerzo y
no al contrario. Lo habitual era que un
padre fuese más jefe que padre, y que
después del colegio impartiese a su hijo
la lección implacable de la vida misma.
Así fue como Curro transmitió a Juanito
dos cualidades que le han servido hasta
el día de hoy: trabajo y responsabilidad.

DEL COLEGIO A LA FERIA... 
A TRABAJAR

El «bautizo cervecero» de Juan
Troncoso Sanabria (Alcalá de Guadaíra,
1937) se produjo en la Feria de su pue-
blo de 1951. Agosto llegaba al calenda-
rio con todos sus rigores y tradiciones.
Con tan solo 14 años, acabado el cole-
gio y con los libros recién guardados, se
incorporó a las tareas propias del nego-
cio familiar. Aquella era otra Feria..

La Feria de 1951 tenía un sentido.
Se celebraba con motivo de la Patrona
del pueblo, la Virgen del Águila, y esa
misma devoción daba a las fiestas un
mayor aliciente que el que tiene hoy en
día. Entonces, la Virgen bajaba en pro-
cesión de su Ermita a Alcalá y la gente
esperaba a que se recogiera para vivir
la fiesta con plenitud. Recuerdo el
encanto que tenía tanto la Feria de día
como por la noche. Había algo especial,
como una magia que envolvía el aconte-
cimiento. La Feria era ese aconteci-
miento que se esperaba todo un año, y
al que se llegaba después del esfuerzo
de subir la cuesta de Santa María del
Águila como si de una peregrinación se
tratase. Tenía, además, el añadido de
celebrarse en el lugar más alto del pue-
blo, desde donde se divisaba –y aún hoy
se sigue haciendo- un gran paisaje en
un marco incomparable».

FERIA DE ALCALÁ... 
Y SUS ALREDEDORES

Juan Troncoso cuenta cómo la Feria
de Alcalá era la de toda una comarca. 

«Venían autobuses de línea proce-
dentes de El Viso, Mairena.. de todos los
pueblos de Los Alcores. Hoy vienen a la
Feria de Alcalá menos visitantes de
fuera pero en los cincuenta eran cuatro
días en los que la fiesta era de los alca-
lareños. Sobre todo el lunes, el último
día, que era festivo y cuando en las
casetas comían los amigos, la familia y

se llevaban a cabo las atenciones con
los ciudadanos. También era el día de
los premios de las competiciones y con-
cursos celebrados. La Feria de San
Juan debería recuperar el lunes festivo
y competiciones como las carreras de
cintas, bordadas y dedicadas por seño-
ritas y pintadas por reconocidos artistas
alcalareños».

CASETA PARA TODOS
«La Caseta Municipal tenía durante

toda la celebración a la Banda de
Alcalá, que tocaba para deleite de quie-
nes no tenían para ir a otras casetas.
Otra curiosidad la constituía la Caseta
de Educación y Descanso, donde no
había descanso.

Era una caseta que acogió actuacio-
nes de artistas destacados de la época
como Bonet de Sampedro o Machín. En
este sentido, competía con el Casino,
una caseta que traía su propia orquesta
como Jornet y los 5 de Oro, con Paco el
alcalareño como uno de sus integrantes.

Entre las casetas más importantes
de la antigua Feria de Alcalá recuerdo
la de Nicolás García Blanco “El Globo”,
Ruta, Acción Católica y Pirueta. También
viene a mi memoria El Cortijo de
Oromana, una caseta con mucha solera
que más tarde se marcharía a la Feria
de Sevilla. De aquella época hoy pervi-
ven algunas, como Amigos del Ducal y
los Diecisiete y uno más, que en el Águi-
la era la antigua Caseta Hienipa. Por

Gastalvé y Alejandro Chacón en el vehículo de distribución Cruzcampo.

Juan Troncoso Sanabria y Concepción Mediano, hoy su esposa, 
en «El Látigo» de la antigua Feria del Águila.

- CRÓNICAS DE LA FERIA QUE FUE -
ENTRE EL ALBERO Y LA ESPUMA
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parte de las hermandades, la Feria del
Águila tenía dos casetas de referencia,
la Soleá (de la Hdad. del Santo Entierro)
y la caseta de Jesús Nazareno.

Quien se llevaba la palma en la
venta de cervezas era Fellipito, que era
capaz de dar salida a 5 barriles de cer-
veza. Aún hoy muchos la recuerdan
como la mejor cerveza que se servía en
el Águila.

Entre los grandes monumentos de la
antigua Feria de Alcalá me quedo con
el Kiosco del Treiro. Allí era donde los
señores responsables municipales, tanto
el delegado de Fiestas Mayores como su
secretario, Fco. Calderón y el Sr. Espinosa
respectivamente, organizaban la Feria y
hacían gala de su autoridad entre vinitos.

Para facilitar el reparto de la cerve-
za montábamos un pequeño almacén en
el Águila junto a una de las puertas del
Castillo. Al principio, el “almacén” se
construía con palos y unos toldos, pero
más adelante Pedro Gutiérrez nos tras-
ladó a una de las torres de la Fortaleza.
Eran tiempos en los que no había que
temer por el hecho de que te robasen,
porque el que lo hacía una vez no lo
hacía más».

La experiencia dice a Juan Troncoso
que en lo que a la Feria se refiere hubo

tiempos mejores. Y lo refuta con un dato
relativo al volumen de cerveza vendida
en un periodo de tiempo determinado.

«En la Feria de 2013 vendimos un
47% menos de cerveza que la celebrada
el primer año en San Juan allá por
1987. Eso da una idea de cómo nuestra
fiesta se viene abajo, quizá por la falta
de un sentido conmemorativo o la fecha
de celebración.

La Feria de San Juan la comenzó
Carlos Márquez y la acabó Bernabé
Sánchez en una apuesta decidida del
Ayuntamiento por solucionar la falta de
espacio que padecíamos en el Águila,
pero el cambio de ubicación trajo consi-
go otras modificaciones que se han
vuelto en contra. En primer lugar, San
Juan es un sitio difícil para el visitante
de fuera, incluso para el alcalareño que
se desplaza en su propio coche y que lo
tiene que dejar demasiado lejos. A pesar
de los esfuerzos del Ayuntamiento con
los autobuses lanzadera, la accesibili-
dad es una asignatura pendiente.

Luego está el problema de la fecha,
lastrada por el fuerte calor. En la anti-
gua Feria de agosto también hacía
calor, pero estaba en alto y con la brisa
se mitigaba bastante. Además, la socie-
dad del bienestar ha puesto al alcance

de todos irse fuera, hay muchas fiestas,
verbenas de hermandades y colegios,
Semana Santa, Carnavales...

También se me viene a la memoria la
velá de Francisco Ramírez el “Mulo
Pera”, del que decían que organizaba
fiestas con pocas luces y muchas bande-
ras… La organizaba el 15 de mayo en
La Plazuela, y era un éxito de participa-
ción de público.

Hoy deberíamos inspirarnos en el
pasado para dotar de contenido a nues-
tra Feria, darle más atractivo. Por ejem-
plo, una propuesta sería aprovechar su
entorno e iluminar el parque de Oromana,
vinculándolo con el Real y su pasado
paisajístico y literario para rescatar la
celebración de los Juegos Florales pro-
fundizándose así en la cultura local a
través de la fiesta». 

Juan Troncoso cierra el baúl de los
recuerdos y avisa que la Feria es algo
nuestro que hay que cuidar entre todos.
«No basta con criticar y punto, hay que
hacer propuestas y echar mano de la
imaginación para devolver a la Feria de
Alcalá el lugar que le corresponde en el
corazón de los alcalareños».

Curro Herrero

Grupo de amigos en la Feria de Alcalá de Guadaíra cuando se celebraba en el Águila. De izquierda a derecha: Pedro Troncoso,
Mercedes Pino, Antonio Aragón, Felisa Trigo, Juan Trocoso (de pié), Isabel Alarcón y Luis Rodríguez.
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Caseta «La Salerosa»

Caseta «De momento no sabemos»



Aveces nos encontramos con
agradables e inesperadas sor-
presas. En una mañana de tra-

bajo, de pronto aparece ante nuestros
ojos, en mi caso gracias a Julia Sánchez,
responsable de la Hemeroteca Municipal
de Sevilla, una noticia de prensa con
la venerable edad de noventa años.
Una doble página de un periódico
sevillano -La Unión- fechado el 10 de
julio de 1924. Afortunadamente en un
magnífico estado de conservación, a
pesar de los años y del soporte, siem-
pre frágil, de la prensa escrita de estos
años.

En una de ellas, en la página par,
un periodista -Oliver- firma un artícu-
lo largo -La llegada de los panaderos
de Alcalá. Unas cuantas fotografías-,
en cuatro columnas desiguales, com-
partiendo tipografía con la gacetilla
del funeral de un prestigioso comer-
ciante de esta plaza y con esos anun-
cios publicitarios que nunca pueden
dejar de leerse en los antiguos periódi-
cos. El artículo está redactado, como
buena parte de la prensa de la época,
en un tono ligero y divertido, a modo
de diálogo entre el periodista y el fotó-
grafo, porque lo que se pretende es
realizar un reportaje de interés para el
gran público, atractivo para el mayor
número posible de lectores, combi-
nando las palabras con las imágenes,
el artículo textual con el artículo foto-
gráfico. En este tipo de reportajes, la
imágenes, las fotografías eran el ele-
mento más llamativo, el de mayor
impacto; por este motivo, probable-
mente la parte textual tendía hacia una
redacción de sintaxis simple, coloquial
en muchos casos, dialogada, con muchas
frases interrogativas y admirativas, que
ofrecen al lector unas columnas alige-
radas, con mucho hueco, para invitar a
su lectura por amena y breve. 

El periodista Oliver no deja de pro-
testar por el encargo de su director, que
le obligó a levantarse de madrugada
varios días, y por la informalidad e
impuntualidad de su compañero, el
fotógrafo Gelán. A pesar de que el
periodista señale que en aquella época
una buena parte del pan de Alcalá ya

venía en camiones, que llegaban hasta
la Cruz del Campo, donde esperaban
mulos para el reparto por las calles, no
deja de reconocer que la llegada del
tren del pan de Alcalá y su reparto por
toda la ciudad constituía, además de
su valor para el abastecimiento de un
producto básico, una escena cotidiana
y característica de Sevilla, integrada
como una costumbre habitual durante
muchas décadas del siglo XX.

La parte gráfica del reportaje ocupa
casi al completo la página impar del
periódico. Seis fotografías que recogen
los tres momentos fundamentales del
abastecimiento de pan de Alcalá a
Sevilla: llegada a la estación sevillana
del célebre tren de los panaderos, nor-
malmente a las seis y a las nueve de la
mañana, con los compartimentos donde
viajaban los repartidores y los vago-
nes-cuadras de madera repletos de
mulos sin aparejar (sin trajes, como
dice Oliver); aparejado de los anima-
les y colocación de las angarillas en
los andenes de la estación y, por últi-
mo, los panaderos, ya montados sobre
los mulos, se dispersaban por toda la
ciudad para distribuir el famoso pan
alcalareño por los mercados y las casas
de vecindad. Como ha explicado acer-
tadamente Francisco García Rivero, el
tren que unía Sevilla con Alcalá fun-
cionó durante casi noventa años (10
de enero de 1873 – 31 de julio de
1962) y revolucionó el transporte de
viajeros y sobre todo de mercancías
–y sobre todo, lógicamente, del pan-:
las más de dos horas de trayecto en
cabalgadura o diligencia se convirtie-
ron en una cómoda media hora gracias
al ferrocarril.   

Como he comentado antes, las seis
instantáneas proceden de la cámara de
Ángel Gómez Beades, Gelán, uno de
los representantes de la edad de oro del
fotoperiodismo sevillano. Hermanastro
del famoso fotógrafo Juan José Serrano
Gómez, éste lo trajo a Sevilla en 1917
como ayudante en El Noticiero Sevillano.
Ya en 1923 ambos fueron contratados
por La Unión, diario independiente
(fundado en 1918) vinculado a la patro-
nal sevillana, permaneciendo Gelán

en este periódico hasta su desapari-
ción tras el inicio de la Guerra Civil.
Desde 1939 trabajó en El Correo de
Andalucía hasta su jubilación en 1973
(I. Molina - E. Hormigo, Sevilla en
Blanco y Negro, Madrid, 2000, p. 94).

Las fotos que comentamos cumplen
con creces los objetivos fundamenta-
les del fotorreportaje: complementa-
riedad con el artículo periodístico, del
que forma parte, en nuestro caso en
tono humorístico, el propio fotógrafo
y su actividad profesional, de manera
que texto y fotos forman un todo con
dos mitades; buena selección del guión
fotográfico, mezclando elementos sig-
nificativos con otros de marcado carác-
ter anecdótico o secundario; y, por
supuesto, calidad innegable de las imá-
genes fotográficas publicadas. Las que
se reproducen en este artículo proce-
den exclusivamente del propio perió-
dico en papel –del ejemplar que se
conserva en mejor estado de los varios
que posee la Hemeroteca Municipal
de Sevilla-, ya que por desgracia no se
han podido localizar los negativos ori-
ginales en la Fototeca Municipal de
Sevilla, centro donde se localiza gran
parte de la obra de Gelán*. 

Si algún día tuviéramos ocasión de
recuperar estas placas de cristal, a
buen seguro podríamos contemplar en
todo su esplendor, con todos sus mati-
ces y detalles, estas seis espléndidas
instantáneas de Gelán -o quizá incluso
alguna más que no editara La Unión-,
que reflejan la dedicación y el duro
trabajo de muchas generaciones de
alcalareños y alcalareñas en la indus-
tria del pan que abastecía Sevilla, una
de las principales señas de identidad
de Alcalá durante la mayor parte del
siglo XX.

12

LA LLEGADA DE LOS PANADEROS DE ALCALÁ (1924)

Marcos Fernández Gómez
Servicio de Archivo, Hemeroteca y Publicaciones

ICAS Ayuntamiento de Sevilla

*Mi agradecimiento a mis compañeros
en el Servicio de Archivo, 

Hemeroteca y Publicaciones 
(ICAS. Ayuntamiento de Sevilla): 

Julia Sánchez (Hemeroteca), 
Antonio Brenes (Reprografía) e
Inmaculada Molina (Fototeca).
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Caseta «La Fuente del Piojo»

Caseta «Amigos del Molinete»



RENDIDOS a sus plantas, como
cada mes de mayo desde hace
cien años en Alcalá. Pero este

mayo era mucho más especial. No sólo
porque se cumplían cien mayos al
amparo de la Virgen Salesiana, sino por-
que la profunda devoción que nuestra
ciudad le profesa, recibía la Coronación
Canónica, máximo reconocimiento que
la Iglesia Universal otorga al cariño
recibido por una advocación mariana.

En la explanada anexa al Auditorio
todo se encontraba dispuesto para este
acontecimiento histórico. El altar, con
un inmenso dosel azul esperaba la llega-
da de la Virgen. Miles de personas ocu-
paban sus asientos con la inestimable
colaboración de los jóvenes alumnos del
Colegio que velaron para que todo salie-
ra a la perfección. La Corporación
Municipal, el Consejo de Hermandades,
Asociaciones alcalareñas… todos rendi-
dos a las plantas de María Auxiliadora,
esperando el ansiado momento. Instrumentos
y voces se afinaban en el cariño del
Coro de la Virgen del Dulce Nombre…
y el sol ponía a luz brillante a una jorna-
da memorable.

Y en el horizonte, en la hermosa sen-
cillez de su pelo al viento, sin ningún
aditamento que distrajera la contempla-
ción de su sin par belleza, envuelta en
una nube de incienso y luz esplendoro-
sa, aparecía la Virgen Auxiliadora sobre
el oro refulgente de su paso. Rodeada de
las blancas mantillas de sus devotas y
llevada en el amor de sus costaleros y
capataz, pisó el albero de su tierra y
ascendió la rampa que la llevaba al altar
de su Coronación. En las manos de los
padrinos de la Coronación, la Orden de
San Juan de Dios representada por un
hermano y un joven, brilla el oro de la
devoción en las coronas. Más de medio
centenar de sacerdotes se preparan para
concelebrar la Eucaristía: salesianos, párro-
cos, hijos de Alcalá…

Y todo dio comienzo con las pala-
bras de bienvenida a la gran Familia
Salesiana, a las Asociaciones de devotos
de María Auxiliadora venidas de toda
Andalucía, Extremadura y Canarias, a
los alcalareños y a los visitantes: «En
unos instantes va a comenzar uno de los
acontecimientos más importantes de la
historia mariana y salesiana de nuestra

15
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ciudad. En esta Coronación canónica, el señor Arzobispo, D.
Juan José Asenjo, colocará sobre las sienes de María
Auxiliadora una corona de oro y de amor, trenzada con la edu-
cación humana, cristiana y salesiana  de los jóvenes  de Alcalá
y de sus familias, que han estado al amparo del manto de la
Virgen, durante los últimos cien años.  Cien años, en los que
los salesianos han llevado a los jóvenes hacia Cristo, a través
del amor a María Auxiliadora.»

Y con la alegría desbordada de Don Bosco, -siempre ale-
gres-, comenzaba la celebración, que tuvo su punto culminan-
te cuando, al concluir su emotiva homilía el Sr. Arzobispo
ascendía la escalera que le llevaba hasta lo más alto del paso de
la Virgen. 

Fue de esos momentos, no por esperado, menos emocio-
nante. El tiempo se detuvo en segundos eternos cuando sobre
la cabeza del Niño Jesús se imponía la pequeña corona, y sin
solución de continuidad sobre las sienes de María Auxiliadora
se depositaba el oro de la devoción arraigada durante el último
siglo en el corazón de los alcalareños: María Auxiliadora
Coronada de Alcalá. La historia, la devoción y la emoción que-
daron en un mismo punto. Palomas y globos rosas y celestes
subían a los cielos en el momento de acción de gracias por este
momento.

Concluida la ceremonia comenzaba la primera de las gran-
des procesiones triunfales de este día. La Virgen regresaba a la
Parroquia de Santiago rodeada de la multitud de alcalareños
que habían participado en la Eucaristía. Por la tarde, la proce-
sión continuaría en regreso triunfal a su Capilla del Carmen con
estampas inenarrables: La Virgen ante el altar mayor presidido
por Jesús Nazareno, el paso enmarcado en la solemne arquitec-
tura de la portada dieciochesca de Santiago, las numerosas
representaciones de Hermandades y miembros de la Familia
Salesiana, la estrechez de la calle José Lafita y la amplitud de
los corazones de los presentes, el protocolo de la recepción en
el Ayuntamiento como signo del reconocimiento de la ciudad,
la emoción de los ancianos de Residencia «La Milagrosa» que
vieron llegar a la Virgen a su propia casa, los celestiales cantos
de las monjas clarisas, la calle «Ntra. Sra. del Águila» llena de
alcalareños deseosos de participar en el acontecimiento, las
casas y balcones engalanados para recibir a la Virgen
Coronada, la vuelta a la residencia de Hijas de la Caridad, la
música triunfal de la Banda alcalareña durante todo el recorri-
do, La Plazuela y la calle Mairena que con ilusión vibrante vie-
ron regresar a la más ilustre de sus vecinas, el techo de flores
rosicelestes de la callejuela del Carmen, la auténtica tormenta
de pétalos de enamoradas rosas rojas que dio la bienvenida a
su Casa circundada por un arco de blanca filigrana, el avanzar
por su capilla entre cantos, el paso ante San Juan Bosco  y los
Titulares de la Hermandad del Colegio… y el camarín con sus
angelitos revoloteando que llevan unos días llorando porque la
echaban de menos.

Todo pasó, como diría Miguel de Mañara «In ictu oculi»,
en un abrir y cerrar de ojos. Fueron instantes tan intensos, tan
ricos, que ahora, en la distancia, desgranamos y saboreamos,
con dulce nostalgia, llenando nuestro corazón con las viven-
cias de un día en el que Alcalá quiso comenzar a llamar a María
Auxiliadora, Coronada.

Enrique Ruiz Portillo



ANTES que nada diremos, para
situar a nuestros lectores, que
existen en Alcalá de Guadaíra

muchos espacios de reconocida cate-
goría documental, que han sido deter-
minantes en su devenir histórico. Todos
ellos se dividían en dos sectores: uno,
la tierra, otro, el término. Al primero
correspondía: la ribera del Guadaíra,
los manantiales de Santa Lucía, el
Acuífero de Los Alcores, el enclave
prehistórico de Gandul y sus molinos,
el arroyo de Marchenilla con sus moli-
nos, el convento de los Ángeles de
San Francisco, las alquerías, los Caños
de Carmona, los molinos en el cauce
de nuestro río en Sevilla, sus dehesas,
sus caleras, sus bosques y más de una
veintena de huertas, hermosos parajes
a los que la naturaleza dotó de genero-
sos bienes naturales, que constituyen,
hoy, todavía, el cinturón verde de
nuestro pueblo. 

La tierra o demarcación alcalare-
ña, constituía, por una parte, un ámbi-
to más extenso, que englobaba geo-
gráfica, administrativa y jurídicamente,
los espacios citados. Por otra, resulta-
ba esencial, pues de sus tierras calmas,
de olivares y de viña, se extraían los
productos y las rentas para la subsis-
tencia de nuestra villa y el abasteci-
miento de Sevilla, núcleo principal
desde el Repartimiento de los Reyes
Conquistadores en el siglo XIII. 

Al segundo, el término, o ámbito
estrictamente urbano, pertenecen igual-
mente elementos de nuestra historia
que marcaron y marcan, en lo que
queda, la huella del paso de lo que
fueron. Tales son: el castillo hispano-
moro con su villa y ermita de Santa
María, el Puente Romano, las iglesias
de San Miguel, de Santiago y de San
Sebastián, el recuerdo humeante de sus
casas-horno, tahonas y panaderías, las
Casas del cabildo, el Mesón de Santa
Catalina, lindando con él, la Posada de
La Estrella, en el nº 11 de gobierno, la
Alhóndiga del trigo, la Casa de la
mancebía, la Fuente del Concejo, Real
Venta de Postas, nuestros conventos,
nuestras cuatro plazas, bastantes calles
emblemáticas, y, contemplándolo todo,

desde el alto mirador de poniente, San
Roque y San Ginés.1

Sin embargo, hoy no hablaremos
de ninguno de estos factores determi-
nantes y condicionantes de nuestro
acervo cultural. Hoy, dedicamos este
artículo al Puente del Zacatín, tam-
bién denominado de La Alcantarilla,
un elemento importante en una zona
intermedia entre el término y la tierra.

En efecto, el Zacatín era un sitio
extramuros de la villa dedicado princi-
palmente a dos actividades; una indus-
trial, la molinería, por el emplazamien-
to de tres poderosos molinos, escalo-
nados de norte a sur, situados en una
espaciosa y pronunciada atajea a lo
largo de la margen derecha del arroyo
del mismo nombre, llamados «De
Arriba» o de la Santa Trinidad, de
«En Medio» o de El Álamo, y «De
Abajo» o El Fraile. 

La otra peculiaridad del Zacatín
era comercial, basada en el negocio
textil, más concretamente, dedicada al
mercado de la ropa vieja; de ahí el
nombre del lugar, al-zaqqátin, en árabe,
calle de la ropa vieja o Ropavejeros. A
este zoco o mercadillo concurrían una
vez al año, la víspera y el día de Ntra.
Sra. de los Ángeles (2 de agosto), […]
los buxoneros, lenceros y texedores
forasteros, que pagaban al arredador

de la llamada alcabala del viento el
10% de sus ventas.2 El punto de ani-
mación lo daba la Venta de los
Molinos, junto al Molino de El Fraile.
Son numerosas las citas sobre este
edifiçio de fábrica, desde principios
del siglo XVI hasta finales del XIX.3

En la década de los cincuenta del siglo
XX, ya se le conocía como Venta de la
Blanca Paloma. Es lógico pensar que
el Puente que se iba a construir, tam-
bién fuera bautizado con el mismo
nombre del lugar.

Al mismo tiempo era un punto de
confluencia de aguas que, procedentes
del Acuífero de los Alcores, se preci-
pitaban torrencialmente desde la cota
de 70 m, movían las piedras de estos
molinos, y las de El Adufe y de El
Águila, hasta llegar a la cota de 18 m
en el Molino de El Realhaje, después
de recorrer 500 estadales (1.670 m).
Además, aquí se recogían las aguas
procedentes del nacimiento de Santa
Lucía, y todas juntas se encauzaban en
la cañería subterránea de los Caños de
Carmona.

La edificación del Puente era una
necesidad imperiosa demandada por
caminantes y arrieros que, en años de
abundantes y continuadas lluvias, cuan-
do no  de tremendos temporales, hací-
an imposible el paso por el Camino

Vista general del Zacatín.

- Documentos de nuestra historia -

EL PUENTE DEL ZACATÍN
O DE LA ALCANTARILLA

1. APS. Sobre el Mesón y la Posada, Andrés Fuertes, leg. 1708-1709, Rº12, 23.11.1704, s/f. José Calvo y Álvarez, leg. 1847, 2.6.1847, f. 272r-273v.
2. APS. Sebastián Gutiérrez. Leg. 1605, 18.7.1605,  f. 449r-450v.
3. APS. José Calvo y Álvarez. Leg. 1835-1844, 19.1.1840, f. 15r-v. Leg. 1847-1852, 18.2.1852, Rº1, f. 31r-36v.
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Real de Abajo a Sevilla. Su edificación supuso un mejor
acceso a los molinos y un adecentamiento del entorno. Por
tanto, el concejo decidió sacar a pública almoneda, como
se decía, la licitación de la obra, como decimos hoy. De
modo que, en viernes 8 de septiembre de 1559, establecía
las trece condiciones, según las cuales se había de construir
el Puente del Zacatín. Transcritas a la letra, son las siguien-
tes.4

Primeramente, el maestro albañyl en quien esta obra se
rematare á de roçar el çarçal questá en el arroyo por
donde á de yr la dicha puente, y ello roçado, ahonde en el
propio arroyo y barrancos la çanja que tenga seys varas de
ancho, y esto se á de ahondar asta la peña o asta lo firme.

Yten, echo y ahondado como dicho es, labre y forme de
ladrillo los pilares del arco por la delantera y los trasdoses
de piedra que vaya bien fraguado y bien labrado, y esta
obra de los pilares á de ser de cal y arena que lleve tres de
cal y una de arena, y esta obra á de llevar çinco varas de
ancho quando se vaya labrando, y el arco á de tener tres
varas de ueco (sic).

Yten, que á de alçar estos pilares, de la obra que dicho
es, asta el movimiento quel arco á de mover al altura que
le pareçiere al ofiçial y los señores del conçejo.

Yten, los pilares enrasados, comiençe a enmover el arco
que vaya en vuelta redonda, y en estando para echar la zin-
bre la asiente y acabe su arco, este arco (ha) de llevar dos
roscas, cada una un ladrillo de enperante, y esto á de yr
labrado muy delgado, con la mescla que dicho es.

Yten, hecho el arco y albanegas, que son respaldo del
arco, esto á de yr labrado de buena mescla, que vaya masiso
de cal y piedra y ripio asta enparejar con el alto del arco.

Yten, ello enrasado como dicho es, abra su (sic) çanjas
por la una parte y por la otra lleve de longura una vara de
aquel cabo del caño, y por estotra parte que allegue asta
que llegue una vara de medir al camino, que se entiende
que entre en el camino esta vara; y estas çanjas án de lle-
var dos ladrillos y medio, ny más ny menos, lo que se

18

4. APS. Perafán de Ribera. Leg. 1559, 8 (viernes) . 9. 1559, s/f.

Condiciones del cabildo para la construcción 
del Puente del Zacatín. Folio 1-r.

Fol. 1-v.

Puente en el Camino Real alto de Alcalá a Sevilla. 
Al fondo El Realhaje y el Ferrocarril. 



labrare, y esto todo se á de alçar a peso del camino aquí
por donde vamos; por el otro cabo un jeme más alto quel
caño, y ello todo enrasado, como dicho es, forme y labre
los pretiles a la longura que dicho es, que á de tener la
puente de cordura de ladrillo y medio cada pretil, y estos á
(sic) de ser labrado de piedra de buena mescla; y de altu-
ra que después que la puente se enpiedre quede tres palmos
y en el pleytil de la parte de abaxo haga las ventanillas que
le pareçiere que fuere menester para que desagüe la puen-
te, y en este propio ramal como en ese otro pleytil, que
tenga seys varas de largo por el propio camino a la mano
yzquierda, como vamos, y conforme a anchura y gordura
de esotros y estos pleyteles, á de azer un poco de lomo
redondo por çima, y que toda esta obra vaya rebocada al
fresco de cal y arena, y el arco rebocado.

Yten, á de saber el maestro que esta obra toma á de
enpedralla a su costa de cal y arena.

Y esta puente á de yr desde una palma grande qués
como vamos, y á de salir derecha al camino, arrimada a
los álamos.

Yten, el maestro que esta obra tomare le á de dar el
conçejo cal y ladrillo y todo esto al pie de la obra, y el ofi-
çial en quien se rematare á de poner todo lo demás.

Yten, el ofiçial en quien se rematare se le á de dar el
dinero en tres terçios, que se entiende el primero al pie del
remate y osotros en acabado el arco y esotros estando la
puente pareja, que se entiende sin los pleyteles.

Yten, se á de dar el maestro en quien se remata doze
reales, al maestro que hizo las condiçiones y a los ofiçiales

que se hallaren presentes, otros doze reales, y á de dar
fianças a contento del conçejo.

Yten, que desde el día que el maestro en quien se rema-
tare á de saber que desde quel conçejo le dé materyales no
alçar la mano della asta que la acabe.

Puse yo, Juan López, esta obra en quarenta mill mrs.
Yten, con condiçión que sea a vista de ofiçiales la dicha

obra, y con condiçión que el ofiçial en quien se rematare,
si no diere fianças a contento, que buelba al almoneda la
dicha obra y buelba en quien era al que la pusiere antes
quél, y pague la quiebra y el remate y condiçiones que se
diere a los ofiçiales.  

Yten, con condiçión que el ofiçial en quien se rematare
no se le á de dar más de la cal y ladrillo neçesario y el
dinero en que se rematare, y no más.

Acabada la exposición de las condiciones, y a la vista
del documento transcrito, podemos establecer los siguien-
tes puntos:

1. Primero se limpió la zona de maleza, principalmente
se arrancó un zarzal donde se iba a construir el Puente.

2. Se construyó una zanja de 6 varas (unos 5 m) de pro-
fundidad desde la piedra firme.

3. Las zanjas, a uno y otro lado del caño, tendrían una
vara de longitud, por una parte, y, por la otra, un jeme (unos
15 cm) más alto que el caño; y llevarán dos ladrillos y medio.

4. Se levantaron los pilares del arco de ladrillo, por sus
frentes, con una altura que resultaría del enrasado.

5. La obra de los pilares iría labrada y fraguada con cal
y arena, en proporción de tres por uno.

6. Una vez enrasados los pilares se comenzaría a fabri-
car el arco, que llevaría dos roscas de ladrillo fraguados con
una mezcla muy fina (mínima llaga).

7. El arco y las albanegas irían construidos y labrados
de obra maciza con cal, piedra y ripio, hasta emparejarse
con el alto del arco. (Las albanegas o enjutas son el respal-
do del arco, tienen forma triangular formada por dos lados
rectos -horizontal y vertical-, del arco, y otro curvo que se
une a ellos por sus extremos).

8. La superficie convexa exterior de los extrasdoses del
arco sería de piedra labrada.

9. Se construirían dos pretiles a lo largo del Puente
rematados con lomo redondo, con ladrillo y medio de ter-
minación. En el de abajo de la pendiente se abrirían las
ventanillas para el desagüe del Puente.

10. Su altura, una vez empedrada la calzada del Puente,
sería de tres palmos (unos 21 cm).

11. El Puente tendría 5 varas de ancho (unos 4,5 m) y el
arco 3 varas de hueco (2,5 m).

12. Que toda la obra irá revocada al fresco de cal y
arena, y el arco, igualmente revocado.

Como vemos por las medidas fue un puente sencillo, sin
más pretensiones, con las anchuras precisas para el paso de
cabalgaduras y transeúntes. Lo interesante es ver cómo se
hacía una construcción de este tipo, que resultó ser tan fuer-
te por sus materiales y la forma de construcción, que toda-
vía perdura. De todas formas, su pervivencia se debió a las
necesidades posteriores de comunicación, pues era la única
salida firme hacia Sevilla, por el oeste.
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Además, la zona fue especialmente cuidada por los
sucesivos monarcas y el concejo de Sevilla, que a través de
Disposiciones reparaban el transitado arrecife. Es el caso
de la Real Provisión de 23 de febrero de 1786, por la que
se ordenaba el arreglo de todas las entradas y salidas de esa
villa, lo que suponía la reparación no sólo del Camino Real
de Abajo, sino el de Arriba y el del Puente Romano. En
total se remozaron 1.700 varas de caminos (1.420 m), y el
costo de las obras fue de 1.530 rv.5

Aunque en el documento no se hace constar la fecha en
la que se presentaron las condiciones de la obra del Puente
del Zacatín, sí se cita, lógicamente, el día, mes y año del
remate y en la persona en quien se remató. Es la segunda
parte del documento, cuya transcripción literal, es como
sigue: 

En Alcalá de Guadaýra, viernes, ocho días del mes de
setienbre de 1559 años, por mandado de Francisco de
Balbuena, alcalde, e de Pedro de Moscoso, alguazil, e de
Juan Romero e de Juan Salvador, regidores, en presençia
de mí Perafán de Ribera, escrivano público e del conçejo,
Pedro Turiégano, pregonero, remató la obra de la Alcantarilla
con estas condiçiones, la qual se remató en Juan Navarro,
albañil, veçino desta villa, en dies e seys mill mrs, porque

no ovo en quien menos la pusiese, a lo qual fueron testigos
Gonzalo de Coria e Martín Godínez, albañil.6

En este dicho día, por mandado de los dichos ofiçiales,
Pedro Turiégano, pregonero, remató la cal que fuere
menester para la dicha Alcantarilla, e para un remate que
se á de hazer en el arroyo de las Eras; e pregonó si alguna
persona oviese que la pusiera e se obligase a la dar, que
luego se avía de rematar en quien menos la pusiese e,
andando en el dicho pregón, paresçió Pedro Sánchez
Bracho e puso cada cahíz de cal de lo que fuere menester,
para la dicha obra, puesta en la dicha obra, a çinco reales
e medio cada cahíz, en el qual se remató, porque no obo
quien en menos la pusiese, a lo qual fueron testigos
Gonzalo de Coria e Luis Martínez. Perafán de Ribera,
escribano público y del concejo [firmado y rubricado].7

El dato significativo que, de paso, nos proporciona el
protocolo final de este documento es la situación urbanísti-
ca, por llamarla de alguna manera, de la Plaza de Las Eras.
En efecto, ya desde el siglo XV las fuentes citan el sitio
como plaza, pero no era más que un espacio terrizo, sin
empedrar, producto de la confluencia entre algunas casas
de vecinos de la actual calle Lafita y las situadas enfrente
(casas de Perafán de Ribera, después Hospital de San Juan
de Dios, Mesón de Santa Catalina, Pósito y Casa de la man-
cebía). Por la parte más al este corría un arroyo que des-
aguaba en el río, pasando por las paredes del Matadero. A
este arroyo se refiere el documento, aunque no concreta
qué tipo de remate se hizo.

Sin embargo, por una fuente anterior, de 1558, mucho
más importante, hemos podido averiguar que dicha inter-
vención o remate, consistía en el encauzamiento de dicho
arroyo, para terminar de construir la plaza. Para ello el con-
cejo se había comprometido con don Hernán Darias de
Saavedra a pagarle 

[…] anual y perpetuamente, dos mill maravedís y qua-
tro pares de gallinas, por unas casas que se le tomaron
para hazer la plaça […], y se obligó el cabildo a pagarla
de la renta de la casa de las mujeres (la citada Casa de la
mancebía) y de la renta de la huerta de la Fuensanta (de
los propios del concejo).8

De modo que, a partir de dicha fecha, la Plaza de las
Eras adquirió, con los cambios consecuentes a las épocas,
la fisonomía y la disposición urbanística actuales. No deja
de ser «curiosa» la forma en que se subvencionó la obra de
nuestra singular plaza. ¡Cosas de la historia… y de la
hacienda concejil! En cuanto al Puente del Zacatín el mejor
homenaje que le podemos hacer, por sus servicios de tantos
siglos, es el de respeto y conservación. Como a todo nues-
tro Patrimonio. 

José Luis Pérez Morero
Doctor en Historia

Premio Nacional de Historia e InvestigaciónRemate de la pública almoneda. Fol. 2-v.

5. AHMAG. Leg. 20, 1782-1787, f. 45r-v. APS. Álvaro Ortiz Tamayo (III). Leg. 1785,  12.2.1785, s/f. 
6. No se tuvo en cuenta la postura 40.000mrs de Juan López, por ser muy alta, comparada con la de Juan Navarro, de 16.000mrs.
7. APS. Perafán. Leg. cit. 1559, ídem, ibídem.
8. APS. Perafán de Ribera. Leg 1558, 31.7.1558, Rº3, s/f. La Casa de la mancebía o prostíbulo público estaba reconocida y permitida; era de los bienes

de propios del concejo, y se arrendaba a personas  que pagaban un tanto, a cambio de su explotación.
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Caseta «El Revuelo»

Caseta «La Esquina del Perejil»
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CINCO medallas de oro y una de
plata cuelgan de las paredes de su
cuarto, ganadas en Concursos

Nacionales de Doma Clásica, mas cin-
cuenta y ocho trofeos menores, obteni-
dos en competiciones por toda España,
poniendo en alto el pabellón de Alcalá
en la Hípica. Ante nosotros Reyes
García Garrido, preciosa chiquilla de
catorce años, jinete desde los nueve. Sus
padres D. Agustín García y Dª Reyes
Garrido, supieron alentar su afición de
niña. Estudia 3º de ESO en el colegio
Entreolivos. Sonríe con naturalidad. Los
éxitos no se le han subido a la cabeza.

¿Cómo compaginas la afición con
los estudios?

Con mucha organización y un hora-
rio fijo. Ante todo asistir a clase, estu-
diar todos los días, comprender, hacer
los deberes. Tres veces en semana entre-
no con mi profesor de equitación,
Antonio Mena Bernal, alcalareño y muy
competente.

Nos enseña su cuarto, lleno de trofeos
sostenidos en repisas de cristal. Campeona
de Andalucía, individual, con diez años,
en 2010. Repitió en 2012. Campeona de
España por equipos en 2012 y 2013, y
también individual en 2013. Este mismo
año, medalla de plata de Andalucía. Son
cinco oros y una plata, enmarcados en la
pared. 

¿Siempre preparada para las
exhibiciones?

Ahora me entreno para competir en
Madrid a fin de Mayo, pero antes tengo
que examinarme en mi Colegio. Lo pri-
mero, es lo primero. Los campeonatos
suelen ser en verano, terminado el curso.

¿Cuántos caballos tienes?
Solamente uno. El que monto actual-

mente se llama «Don Chico». Primero
tuve una yegua poney, muy bonita. Se
llamaba «Dori». Luego, otro muy
importante, llamado «Don Rafael» por
su empaque. Estos nombres los ponen
los cuidadores. He competido sobre
«Iris´Delle», y he montado también
varias veces,  otro llamado «Lord», muy
bueno…

¿Hay diferencias entre ellos? 
Todos son de competición, pero cada

uno tiene su personalidad, su carácter.
No consiste solo en montarlos; hay que
saber transmitirles lo que se desea. El
caballo es muy noble y muy inteligente.
Conviene hablarles, además de darles
buen trato.

¿Y cuando tienes que viajar?
Mis padres se encargan de todo.

Siempre vamos en familia. Madrid,
Zaragoza, Oviedo, Montenmedio, Toledo.
El coche lleva un remolque con una
cabina donde va el caballo. Por eso
vamos con muchas precauciones, sin
pasar de 80 Km/h. Mi padre lleva todos
los papeles  al día.

¿Se marean los caballos en el viaje?
Hay que parar cada cinco horas.

Cuando el desplazamiento es largo vamos
en dos días.

Además del buen trato, ¿Qué comen
los caballos?

Cuando puedo, les doy de comer yo
misma. Piensos compuestos de heno y
avena y se le añaden vitaminas, correc-

UNA ALCALAREÑA A CABALLO: 
REYES GARCÍA GARRIDO. 

CINCO VECES CAMPEONA DE
ANDALUCÍA Y ESPAÑA

Reyes García Garrido. Montando a «Lord», caballo castrado,
con el que consiguió Medalla Oro por
Equipos e Individual. España, 2013.

Cinco Medallas de Oro y una de Plata, más cincuenta y ocho trofeos obtenidos 
por España, cuelgan en las paredes de su cuarto.
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tores, o los medicamentos que diga el
veterinario. Tenga en cuenta que
entrenan todos los días, que trabajan
mucho y aprenden pasos diferentes:
los clásicos y los que se puedan inven-
tar.

¿Eres de las que lloran cuando
ganan?

No, en absoluto. Me entra mucha
alegría y se me nota. Antes, lloraba
cuando no cogía algún premio, pero
desde que soy mayor, me conformo.

¿Que te dicen en el Colegio?
Mis compañeras y los profesores

me felicitan, hay mucho ambiente,
todo el mundo se pone contento.

Ya vemos que tus padres se afa-
nan y se sacrifican para que triun-
fes. ¿Qué dicen tus hermanos?

El que me sigue, Agustín, con trece
años, ya es Campeón de Andalucía. Al
pequeño Víctor no le gustan los caba-
llos, por ahora.

Reyes sonríe constantemente, con
inocencia. Está feliz con su carrera.
Casi no le caben mas copas, trofeos y
diplomas en el cuarto. En la casa, se
nota la satisfacción de toda la familia.
Nos despedimos. 

Mucha suerte, pequeña. ¡Y a triun-
far!

Reyes con «Don Chico», Caballo Semental; Medalla de Plata. Andalucía, 2013.

Reyes y el caballo «Doris Pony»;  Medalla de Oro. Andalucía, 2010

Reyes montando a «Don Rafael», Caballo Castrado; Medalla de Oro. Andalucía, 2012. R. M.

Reyes y el caballo Castrado «Iris D´Elle».
Medalla de Oro por equipos en 2012.



POR motivos de edad, cosa
lógica donde las haya, no
traté a José Brea Ortiz sino

cuando este morisco venido a alcalareño
ya tenía su buena pila de años. Facultad,
esa de viejo, que le hacía poseedor de
una enorme sapiencia en materia de cante.
Lo de viejo también le acarreaba algu-
nos transtornos, hasta cierto punto no
dolorosos. La combinación de vejez e
ingestiones alcohólicas no muy cualifi-
cadas producen lo que podríamos deno-
minar incontinencias varias.

Las anécdotas del Picoro, presencia-
das y no, son innumerables. Estábamos
cuatro amigos un sábado en la Feria de
Utrera. Íbamos de una caseta a otra, y de
pronto vimos a José. Él no advirtió
nuestra presencia. Como era ya bastante
tarde y no había conseguido práctica-
mente nada, le estaba pidiendo «algo» a
uno de Alcalá para poder volver al pue-
blo. El tal, después de pensarlo, le dio
una cantidad. José se quedó mirando la
moneda que el fulano había depositado
en su mano y al poco exclamó: «Sabe
que me has dáo pa coger el avión».
Muertos de risa, nos hicimos ver y José
volvió a Alcalá en «nuestro» R-12. A la
gente le gustaba la compañía de José, y
a algunos su cante, pero para soltar el
dinero parece que tenían grilletes en dedos,
muñecas y codos.

Una noche, en un bar cerca del
Ayuntamiento pero más cerca aún del
cuartel de la Guardia Civil, nos demos-
tró una parte de sus conocimientos de
cante. Hay un fandango que dice que de
fandangos de Huelva hay por lo menos
cuarenta. Pues José nos cantó aquella
noche alrededor de veinte, detallando
cada «autor» con cada estilo o manera.
Y era cierto, porque cada fandango sona-
ba distinto. 

La voz de José nunca fue un porten-
to para el cante: lo mismo resultaba tan
cascada como una caña cascada, que se
convertía en una voz blanca, diríamos
que de niño si exageramos bastante. Por
eso los matices del cante de José resul-
taban siempre sorprendentes. 

Me resulta asombroso que en un
sitio de internet se afirme que el Picoro
era gitano. Él, que gustaba del cante
gitano como nadie, decía de sí mismo:
«Más gachó que un olivo». Pero es que,
dejando de lado el resbaladizo terreno

de los apellidos (¡Brea Ortiz!), sólo con
verlo, aunque sea en fotografía, se advier-
te de modo concluyente que José era eso,
más gachó que un olivo. Por mucho que
en su ser convivieran gitanos, moriscos
y castellanos. Era un andaluz total,
superviviente de una época que ya esta-
ba muerta pero no aún enterrada. 

Yo advierto a un gitano a tres kiló-
metros por mucho que no lo parezca.
¿Por qué? Porque a esos planorrós míos
los llevo en el corazón. Pero esa ignoran-
cia osada («la ignorancia es muy atrevi-
da», decía mi abuela) es cosa leve al
lado de otra cosa que comete el respon-
sable del sitio, o blog o como se llame,
que falsamente enaltece a Picoro dicien-
do que era gitano. Todo lo que en ese
sitio se dice sobre Picoro —menos lo de
gitano y la fecha de su defunción— está
copiado literalmente del capítulo que a
él se dedica en el libro «El Flamenco y
los flamencos de Alcalá», editado en
Córdoba en 1990 y del que es autor nues-
tro paisano Manuel Ríos Vargas, por
desgracia ya fallecido, ¡sin que se diga
ni una palabra de dicha autoría! Por lo
visto, hay que ser «alguien» como sea.  

José me gustaba especialmente cuan-
do hacía esta letra por soleá:

En tomándome dos copas
no hay quien me lleve a mi casa,
yo vivo en Santo Domingo,
junto a los pares de Gracia.

La cantaba al estilo de Juanito Mojama,
al que llegó a conocer. Como también
conoció a las hermanas del Niño Gloria,
que tan rotundos cantes legaron. En la
Alameda de Hércules lo conocían como
el Niño de Alcalá, también por el Bizquito.
Como ya he contado alguna vez, al Picoro
le gustaba cantar unas bulerías del Niño
Gloria que remataba bailando de una forma
que jamás a nadie he visto. Desde luego,
llena de un estilo rebosante de gracia y
exclusividad. Porque José era, sobre todo,
gracia y exclusividad. Y, en lo de gracia,
advierto que nunca lo vi reír. ¡Cuán sepa-
radas están la verdadera gracia de la car-
cajada forzada y la cuchufleta! 

Pero aquel hombre chiquetillo y menu-
do llegaba a ser agresivo, preferentemen-
te con gente que casi le doblaban en esta-
tura y corpulencia y que además no le
cayeran bien. Siempre, claro es, cuando
había ingerido la cantidad de alcohol
suficiente para ajumarse, cantidad que
no era mucha desde el punto de vista de
alguien con más del doble de peso que
José. Se necesitaba además otra circuns-
tancia, diríamos que imprescindible,
para que José dejara aflorar su agresivi-
dad: que estuviera acompañado de gente
amiga y a ser posible «cualificada» para
su defensa. Viví varios casos de esos, pero
como en ninguno refulgí como especial-
mente valiente, para qué contarlos.

Quienes frecuentábamos a José, al
Poeta, al Algodón, a Agustín Olivera y
pare usted de contar (a Enrique el de la
Paula lo dejamos de frecuentar en 1978,
cuando se fue para siempre), sentíamos
algo que ya he apuntado antes: la alegría
y la pena de asistir a los últimos años (o
momentos) de existencia de unos perso-
najes ni siquiera ligeramente repetibles.
No hay ni habrá comparación posible ni
capacidad para que alguien joven o mayor
pero ausente de aquellos ambientes pueda
calibrar lo que tenían, en todos los casos
transmitidos a su ser congénita o presen-
cialmente. Por lo menos, yo no puedo. Y
si he de servirme de algo dicho por otro,
ese otro será el que lo diga, que es quien
debe ser alguien. No los cacos de la palabra.

José Brea Ortiz «El Picoro».
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COSAS DEL PICORO

Rafael Rodríguez González



Caseta «El Realaje»
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Caseta «El Cónclave»
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Caseta «Círculo Alcalá»

Caseta «La última y nos vamos»



JAVIER de Winthuysen y Losada
escribió sus memorias siendo octo-
genario y han sido sus hijas resi-

dentes en EEUU quienes a través de su
fundación el año 2005 las editaron bajo el
título Memorias de un señorito sevillano.

Efectivamente, Javier de Winthuysen
nació en Sevilla el dia 1 de Abril de
1874 en la calle de Las Palmas, hoy
Jesús del Gran Poder, según certificación
inscrita en el folio 3º Vto. del tomo 13/2
sección 1ª del Registro Civil de Sevilla.
Curiosamente  el juez municipal del dis-
trito de San Vicente era Antonio Machado
y Álvarez (padre de los hermanos
Machado).

Aunque su padre era natural de El
Puerto de Santa Maria, su origen era
holandés. Su madre nació en La Habana
pero su familia era gallega.

Su formación estuvo rodeada de muje-
res, su madre, cuatro hermanas (tres
ingresaron en las Reparadoras) y seis
sirvientas por lo que a su padre le preo-
cupaba la influencia femenina. Para
contrarrestar esos posibles efectos, lo
llevaba a ver corridas de toros, visitar la
enfermería de la plaza cuando estaban
operando a un torero de una grave cor-
nada, al matadero de Sevilla donde pre-
senciaba el sacrificio de las reses, etc.

Su niñez fue muy placentera, estudió
las asignaturas que le gustaban y en los
colegios de su agrado.

Tenía amistades muy variadas, desde
jóvenes de su misma elevada posición
social y otras menos deseables.

Gustaba de navegar por el río
Guadalquivir con su barquito. Otra de
sus pasiones eran los toros, por lo que
alguna que otra noche, él y sus amigos,
saltaban los cercados.

Por fin descubrió la pintura. Estudió
con Arpa, Gonzalo Bilbao -a quien lla-
maría su maestro-, José Jiménez Aranda,
etc. Precisamente, el día 19 de Marzo de
1895 a Jiménez Aranda, por ser su
santo, le regalaron sus alumnos una
paleta con placa de plata y la firma de
varios discípulos entre ellos Winthuysen,
Eustaquio Marín Ramos y González
Agreda.

Además compartía otras clases en el
Ateneo con Manuel González Santos,
Antonio García Lozano, Paco Bertendona
y Juan Ramón Jiménez que antes de

escritor quiso ser pintor. A Javier de
Winthuysen le compró un cuadro de
Alcalá de Guadaíra.

Fue en la IV Exposición de Pinelo
celebrada en Buenos Aires en el salón
Castillo de la calle Florida nº 356, el año
1905, cuando aparecen por primera vez
sus cuadros El valle de Arratia, nº 219
del catálogo, y Pinares, nº 220, ambos
óleos sobre lienzo. Sin lugar a dudas el
cuadro titulado Pinares debió de ser
pintado en Alcalá puesto que residía
aquí junto con Nicolás Alpériz en «casa
Fani» lugar de estancia de varios pinto-
res. Con este título «Casa Fani» se pre-
sentó en Argentina por mediación de
Pinelo en la XI Exposición del año 1912
con el nº 47 del catálogo, un cuadro de
Miguel Gutiérrez Cabrera. Fani (Estefania)
era una de las hijas del propietario.

A Nicolás Alpériz y Alcalá, los cita
en repetidas ocasiones en sus memorias:
«por la noche se saturaba el pueblo de
olor a pan cocido con el perfume del
fuego de la retama y el pino resinoso...
Nicolás Alperiz que pintaba unos cua-
dros de figuras generalmente viejas o
niños, más negros que el carbón, era un
cariñoso amigo, muy fuerte y robusto
con las piernas muy cortas, hasta pare-
cer enano...» Sobre las comidas dice:
«...una gallina rellena y asada en el
horno vecino y de postre las famosas
bizcotelas rellenas, orgullo de la confi-
tería alcalareña».

Después de su primera estancia en
París en el año 1903, que fue muy breve,
regresa a Sevilla. Mantiene su amistad
con el torero Ignacio Sánchez Mejías y
se casa con su hermana Salud y traslada
su domicilio a Alcalá de Guadaíra.

En 1912 regresa de nuevo a París
donde nace su primer hijo, Francisco
Javier (2-3-1913). Su relación matrimo-
nial está cada vez más deteriorada al
igual que su situación económica. Deja
a su familia en París y él sólo viene a
Córdoba, Sevilla, Granada, Alcalá etc.
donde pinta muy provechosamente.

Con toda su familia se traslada a
vivir en Madrid, donde en 1918 nace su
hija Salud. Tuve el placer de conocerla y
tener un trato cordial y repetido. En
nuestros encuentros (me desplazaba a
Madrid) manteniamos largas y amenas
conversaciones sobre la pintura y espe-

Portada del libro 
Memorias de un señorito sevillano.

Azulejo de la calle en Sevilla, donde
nació el pintor Javier de Wenthuysen.

Portada del Catálogo de la IV Exposición
de Pintura Española celebrada en Buenos

Aires y organizada por José Pinelo.
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Castillo de Alcalá, pintura de Javier Winthuysen.
Óleo sobre lienzo. 135 x 140 cm. 

Colección particular



29

cialmente de su padre. Entre muchos
temas, me comunicó que el cuadro
Castillo de Alcalá que aquí presenta-
mos, estuvo escondido en unos sótanos
durante nuestra Guerra Civil; y Molino y
pinos, fue recuperado por un familiar en
Buenos Aires. Todos los que quedaron
en su domicilio, asi como el mobiliario,
desaparecieron puesto que tuvieron que
abandonar su casa durante la guerra.

Más doloroso aún, fue la pérdida de
su hermano Francisco Javier en el frente.

A Salud la obsesionaba mantener
viva la memoria de su padre para lo cual
donó un número considerable de cua-
dros a los museos de Sevilla y Reina
Sofia (donde hay varios  de Alcalá) y
museo Pérez Comendador de Hervás
(Cáceres), a éste, en prueba de la gran

amistad que unió a nuestro pintor y al
escultor.

Javier de Winthuysen abandona la
pintura para dedicarse a otra de sus gran-
des pasiones, la jardineria. Solicitó la
ayuda de su gran amigo Joaquín Sorolla
para que le nombraran inspector de la jar-
dines históricos de España. A este menes-
ter le dedicó una gran parte de su vida.

En 1927 conoce a María Héctor
Vázquez (hija de su amigo, periodista y
crítico, Juan Héctor Picabia) con quien
realiza su vida en común (el matrimonio
con Salud Sánchez Mejías habia fraca-
sado). De esta unión nacieron sus hijas
Beatriz (1930) y Teresa (1935).

Durante la Guerra Civil, María Héctor
trabaja para protección de menores,
residiendo en varios colegios de Madrid

y en Requena (Valencia). Javier le acom-
pañaba en esta labor alternando con los
jardines.

Terminada la Guerra Civil reside en
Barcelona junto a María Héctor y sus dos
hijas, y vuelve a la pintura. Pasa tempo-
radas veraniegas  en Ibiza donde capta
maravillosamente la luz y el color de la
isla. En su casa de Barcelona continúa
pintando hasta poco antes de su muerte
que ocurre el 28 de Agosto de 1956
(Estoy pendiente de recibir el certificado).

Como en anteriores ediciones de la
publicación Escaparate, vamos a darle
la bienvenida a estas obras que podemos
disfrutarla en nuestra tierra.

Continuará...

Molino y pinos, obra de Javier Winthuysen. 
Óleo sobre lienzo. 75 x 85 cm. 

Colección particular.

Mª Carmen Pareja



DESDE principios
del mes de mayo
se encuentra a la

venta el último (por ahora) libro de
Roberto Marín González, «Robertín».
En este libro, titulado «Una Viña de
Fandangos y Sevillanas con Alma»,
Roberto nos ofrece las letras y senti-
mientos de más de cien fandangos y casi
otras tantas sevillanas.

La temática es variada, pero, como
no puede ser de otra manera, predomina
lo religioso concretado en la Virgen del
Rocío, en Jesús del Gran Poder y otras
advocaciones a las que Roberto se debe.

También aparecen, por supuesto, los
paisajes choqueros y los de su adoptiva
Alcalá de Guadaíra, y lo mismo perso-
najes de su ámbito onubense y de su
entorno alcalareño. Y hechos, y dichos,
y situaciones, unas agradables, otras de
desgracia. Como la vida misma. Valgan
estos ejemplos fandangueros.

Tú criticas el Rocío
sin saber ni dónde está,
sólo por lo que has leío,
vente aquí de madrugá
y te irás arrepentío.

He querido escribir un ciento,
que en su provincia he nacío,
van llenos de sentimientos,
hablan de Sierra y Rocío,
de buenos y malos momentos.

Lo vi buscando comida
donde tiran la basura,
qué triste y dura la vida
mientras otros con la usura
tienen el alma podrida.

Pero si tomamos las sevillanas, más
que difícil es elegir algún ejemplo: esta,
o esta, o esta, también esta, pero esta

también; unas por su
tema, otras por su ele-
gancia, aquellas por su

emoción superlativa... Pero no queda
más remedio que elegir sólo una. Es
igual la que sea. Valga un fragmento de
la  titulada «Abuelo, cuéntame lo del
fandango»:

Me pidió que le contara
uno de mis nietecillos
por qué mis ojos brillaban
al sonar un fandanguillo

Soy de Huelva, le conté,
y llevo en el corazón
a Toronjo y a Rangel
desde que tengo razón

Cuarenta estilos distintos
que se cantan con reaños
les ponen alma y cariño
los de ahora y los de antaño
y se aprenden desde niño

Existe un cante alosnero
que Toronjo engrandeció
y ahora lo canta en el Cielo
porque Dios se lo llevó

Allí los canta valientes
también los de cacería
y ese sello permanece,
que el fandango fue su «vía»

Pero, sobre todo, lo más a destacar
es que el total de la recaudación de la
venta del libro (cada ejemplar a 10 euros)
está destinada a la «Asociación de padres
de niños con cáncer de Andalucía»
(ANDEX). El coste de la edición del
libro ha sido sufragado por el autor y su
familia. Ojalá que a tan buenas intencio-
nes se correspondan iguales resultados.

Portada del libro Una Viña de Fandangos
y Sevillanas con Alma.

Roberto Marín González, autor del libro.
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UN NUEVO LIBRO DE «ROBERTÍN»

José Luis Cuerda
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Caseta «Peña Flamenca La Soleá de Alcalá»
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Caseta «Aquí no hay quién veva»

Caseta «Los del Pastorcito»



MANUEL Sánchez Guillén «Manolo Pinichi»
es uno de los alcalareños que faltarán a
esta Feria. Nos dejó en septiembre y

con él se marchó no solo una persona querida y
entrañable. También se fue un trozo de Alcalá;
un sabor que identificaba a esta tierra más allá
de sus fronteras y un ejemplo de profesional, que
sobre la base del trabajo y la dedicación convir-
tió su casa en un templo culinario reconocido en
toda España.

Manolo Pinichi se inició en el oficio en el
Bar Vicente, frente al Ayuntamiento. Desde aquí
montó su propio establecimiento en el Punto en
el año 1965. Primero en una casa antigua que
luego derribó para construir un local más acorde
al sello de calidad que quería imprimir a su coci-
na. Sobre él situó su propia vivienda, lo que le
permitió una dedicación constante al negocio al
que entregó su vida en un esfuerzo continuado
que compone una hermosa lección de profesio-
nal enamorado de su oficio.

Él fue quien creó el arroz con perdiz, hoy tan
imitado. Un plato que venían a probar desde toda
España. Por las mesas de su restaurante pasaron
políticos, artistas, toreros, empresarios y muchos
alcalareños que hicieron de su barra cita cotidia-
na y de su comedor escenario de las alegrías que
la vida les regalaba. El suyo fue un restaurante
señero, pero también un lugar de tertulia, de
dominó y de retransmisiones de los toros y el
fútbol. Por él pasaron los poderosos y también
personajes populares llenos de gracia. Y Manuel,
siempre presente, ejercía más de anfitrión que de
empresario.

En su cocina no había trucos, ni artificios.
Calidad en el producto y sabiduría de la antigua
en los fogones. Buena materia prima y fuego
lento. Desde la hora del desayuno el olor a guiso
que despedía su cocina era de una rotundidad
que aún en estado gaseoso tenía propiedades
nutritivas. Lo suyo era una cocina, y él un coci-
nero; no el laboratorio del que ahora presumen
los que se hacen llamar «restauradores» aunque
no hayan tocado una pintura en su vida.

Si fuera de Alcalá era admirado, en su ciudad
además era querido. Recibió de ella uno de los
mayores reconocimientos a los que puede optar
un alcalareño. Fue rey Melchor de la Cabalgata
en el año 1994. Tuvo tres hijos, Pilar, Manuel y
Joaquín y disfrutó muchos años de la alegría de
su mujer, Luisa Saavedra. Su muerte, hace dos
años, fue un golpe durísimo para Manolo.

Manolo Pinichi, era de Jesús y de Curro.
Sentía pasión por los toros y devoción por Curro
Romero. La templanza de su carácter se quebra-
ba con pocas cosas. Un pase del Faraón era una
de ellas. Su restaurante estaba lleno de cuadros y
fotos del diestro, que acudía con frecuencia a
«lidiar» con la pringá y el arroz de Manolo.

Aficionado a la antigua usanza, con
un respeto sagrado por el rito de la
lidia. Abonado de la Real Maestranza
de Sevilla, a la que acudía con un
respeto reverencial.

Cada Jueves Santo llenaba su
patio de mujeres y de flores, que una
cuadrilla, capitaneada por su queri-
da esposa Luisa, convertían en la
petalada para la Virgen del Socorro.
Allí quedaba formado el taller más

hermoso del mundo. Un obrador en
el que la belleza de las flores era
amasada para convertirla en lluvia
de amor. Él recompensaba el esfuer-
zo de esas mujeres con bandejas de
croquetas; sonreía al ver la escena y
en su cara se dibujaba el gesto pláci-
do y sereno que identifica a los hom-
bres buenos.

Manolo «Pinichi» junto a Pepe Martínez y Gonzalo Sola.

Manolo «Pinichi»; Manola y su marido José García León; y Luisa Saavedra,
esposa de Pinichi; en las Bodegas de Pedro Domecq.
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RECUERDO A MANOLO «PINICHI», 
PATRIARCA DE LA COCINA ALCALAREÑA

Alberto Mallado



DESDE la Baja Edad Media, una
de las grandes dificultades que
tuvieron las casas nobiliarias

y las grandes familias de la oligar-
quía comercial para perpetuar su
posición social y económica fue el
mantenimiento de sus importantes
patrimonios. La división continua de
los  bienes entre sus herederos hacía
que al cabo de varias generaciones
muchas familias de rancio abolengo
vieran reducida considerablemente
su riqueza y posición en la sociedad.

Para hacer frente a esta realidad
las grandes familias del reino desarro-
llaron una compleja estrategia que se
sustentaba en el entronque entre fami-
lias poderosas a través de los enlaces
matrimoniales y el desarrollo de una
institución que venía a paliar en parte
este problema: el «mayorazgo». Regulado
por las Leyes de Toro en 1505 bajo el
reinado de Fernando el Católico, el
«mayorazgo» es una «institución del
derecho civil, que por las leyes de
desvinculación del siglo XIX quedó
circunscrita en España a títulos y
derechos honoríficos, y que tiene por
objeto perpetuar en la familia la pro-
piedad de ciertos bienes con arreglo a
las condiciones que se dicten al esta-
blecerla, o, a falta de ellas, a las pres-
critas por la ley».1

Así pues, acogiéndose a esta ley,
una persona podía reunir de forma
indivisible una parte importante de sus
bienes, los cuales irían pasando a sus
descendientes sin que éstos pudiesen
disgregar ninguna parte de ellos, debién-
dolos traspasar de forma íntegra a sus
herederos, disfrutando cada titular del
usufructo de los mismos. Sí existía la
posibilidad de incorporar nuevos
bienes a dicho mayorazgo, pero no
sustraerlos. De esta manera los titula-
res del mayorazgo de una familia man-
tendrían un importante patrimonio que
garantizaría la pervivencia de la estirpe.

Desde comienzos del siglo XVI
fueron fundados importantes mayo-
razgos en España, muchos de los cua-
les sobrevivieron hasta bien entrado
el siglo XIX, cuando fueron prohibi-
dos por la legislación reformista que
trajeron las revoluciones burguesas y
el hundimiento del Antiguo Régimen.

La institución del mayorazgo no
estuvo exenta de problemas y con el
paso de los años fueron muchos los
pleitos que se abrieron entre los des-
cendientes que se consideraban con
el derecho a heredarlos. La elevada
mortalidad que padecían las familias
hacía que, con frecuencia, no queda-
se clara la línea sucesoria y hermanos
y primos se disputaban sus derechos
a la herencia.

En la Biblioteca de la Universidad
de Sevilla se conserva un memorial
impreso2 que recoge el pleito sosteni-
do entre D. Luis Pacheco Guardiola
(Marqués de Gandul y Marchenilla),
de una parte, y Doña Juana Pacheco
Guzmán y Jáuregui y D. Luis Ambrosio
Navarro, de otra, con motivo de las
reclamaciones de estos últimos a los
derechos del Mayorazgo fundado por
sus antecesores. El impreso recoge
una breve relación de la fundación
del Mayorazgo a finales del siglo XVI
por parte de don Miguel Martín de
Jáuregui, dueño de las villas de Gandul
y Marchenilla, y doña Isabel Hurtado
de Mendoza, su esposa. 

Los Martínez de Jáuregui eran una
familia originaria de Vergara (Guipúzcoa)
que se afincaron en Sevilla en torno a
1570, buscando los beneficios que ofre-
cía el comercio con el Nuevo Mundo,
consiguiendo reunir en unas décadas
un importante patrimonio. 

Miguel Martínez de Jáuregui casó
con Isabel Hurtado, dama pertene-
ciente a una importante familia de la
oligarquía comercial sevillana, y tuvo
con ella ocho hijos.

FUNDACIÓN DEL MAYORAZGO DE

GANDUL Y MARCHENILLA

POR MIGUEL MARTÍN DE JÁUREGUI E

ISABEL HURTADO DE MENDOZA EN 1598

1. Diccionario de la Real Academia de la Lengua, acepción «Mayorazgo».
2. Por D. Luis Pacheco Guardiola Guzmán y Jáuregui, actual Marqués de Gandul, y Posseedor del Mayorazgo de la referida villa de Gandul, y la 

de Marchenilla, en el pleito con D. Pedro del Pozo Ramírez, como conjunto de Doña Juana Pacheco Guzmán y Jáuregui, y D. Luis Ambrosio
Navarro, sobre que se le absuelva, y dé por libre al expresado Marqués de las demandas de propiedad que le han movido los enunciados Don Pedro
y Don Luis, a fin de que se declare respectivamente a su favor la successión del explicado Mayorazgo. Biblioteca de la Universidad de Sevilla, sig.
BUS 109/105.

Memorial ajustado a los Autos sobre la posesión
del Mayorazgo de las Villas de Gandul y

Marchenilla. Fol. 1 y 2. 
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En 1593 D. Miguel compra al duque
de Frías y condestable de Castilla, Juan
Fernández de Velasco, el señorío de Gandul,
compuesto por la pequeña población de
Gandul y el castillo de Marchenilla, junto
con las huertas y molinos de harina ane-
xos a él, ambos lugares situados en el tér-
mino de Alcalá de Guadaíra. Unos años
después, el 25 de abril de 1598, el matri-
monio iniciaba el procedimiento para la
creación del Mayorazgo de las Villas de
Gandul y Marchenilla, y el 30 de junio
del mismo año hacen heredero del mismo
a su hijo mayor legítimo, D. Martín de
Jáuregui, y a sus hijos y descendientes
«para que en él y en ellos estuviera per-
manente la Casa y Renombre, y le adjudi-
caron para su dotación la dicha Villa de
Gandul y otros bienes que por menor
expressa la Escriptura».3

Pasadas las primeras generaciones de
herederos, comenzaron
los problemas para el
Mayorazgo de Gandul y
Marchenilla y en el siglo
XVIII se sucederán los
litigios entre los familia-
res que se creían con el
derecho de posesión, tras
la muerte en 1737 de D.
Miguel de Jáuregui. 

Los Jáuregui ocupa-
ron un lugar muy desta-
cado entre las grandes
familias sevillanas duran-
te los siglos XVIII y XIX
y el título de Marqués de
Gandul y el Mayorazgo
anexo constituían un patri-
monio muy atractivo para
las familias sevillanas, que
veían en el entronque con
los Jáuregui un partido muy
interesante como estrate-
gia de posicionamiento
social. Cristina Ramos ha
estudiado el entronque
de los Cepeda con los
Jáuregui4 en la segunda
mitad del siglo XVIII y
el papel jugado en la

Sevilla de la época por estas importantes
familias. 

Así, D. Juana Pacheco Guzmán y
Jáuregui, por una parte, y D. Luis Ambrosio
Navarro, por otra, pleitearon durante años
contra D. Luis Pacheco Guardiola Guzmán
y Jáuregui por sus derechos al Mayorazgo;
como lo harían también otros familiares
cercanos.5 Era muy importante lo que
estaba en juego: unas jugosas rentas, un
título y una posición de prestigio entre la
aristocracia de la Sevilla de finales del
Antiguo Régimen.

Con las leyes desamortizadoras del
siglo XIX, los mayorazgos fueron aboli-
dos y las posesiones de muchos de ellos
cambiaron de manos, al pasar a la venta
las tierras que los sustentaban y perder
los derechos jurisdiccionales que muchos
de ellos conllevaban. Aun así, los títulos
siguieron siendo apetecidos como distin-

tivo de prestigio y posición social y en la
actualidad el Marquesado de Gandul
ocupa un lugar en la Historia de Alcalá de
Guadaíra y sigue muy vivo en la memo-
ria de muchas personas mayores, que
guardan todavía hoy entre sus recuerdos
de juventud  el trasiego de hombres y ani-
males trabajando para la señora Marquesa
en torno al Palacio de Gandul y al Castillo
de Marchenilla.

Todos ellos son, sin lugar a dudas,
estampas de la Historia de Alcalá de Guadaíra
que deben ser recordadas, porque repre-
sentan el vivir de sus gentes y recuerdan
los valores y principios que movieron a
muchas generaciones de vecinos y dieron
forma a lo que actualmente es Alcalá de
Guadaíra.6

Antonio Claret García Martínez
Universidad de Huelva

CUADRO CON LOS HEREDEROS DE LOS FUNDADORES DEL MAYORAZGO DE GANDUL Y MARCHENILLA, 
CON INDICACIÓN DE LOS FAMILIARES POSEEDORES DEL MISMO Y LOS FAMILIARES QUE PLEITEARON POR ÉL.

3. Ibídem, p. 2.
4. La cultura y la buena sociedad de los marqueses de Gandul eran sobradamente conocidas en Sevilla, donde se habían erigido en protectores de la
nueva generación de poetas que componían la «Academia de los Horacianos». Véase AGUILAR PIÑAL, Francisco: Historia de Sevilla: Siglo XVIII,
vol. 6. Sevilla: Universidad de Sevilla, 1989, p. 265. Citado por Ramos Cobano, C.: Familia, poder y representación en Andalucía : los Cepeda entre
el Antiguo y el Nuevo Régimen (1700-1850). Memoria para optar al grado de Doctora en el Dpto. de Historia II y Geografía. Huelva, 2012, p. 164.
5. Era habitual que los interesados diesen a la imprenta las sentencias dictadas sobre las causas ganadas en los tribunales, que permitía transmitir a la
sociedad sevillana la legitimidad de título ostentado. Así, se publica en 1762 la Defensa jurídica por don Luis Pacheco, Guardiola, Florencia,
Guzmán, y Jáuregui, en el pleito con don Antonio del Castillo y Victoria, marido y conjunta persona de doña Josefa de Alfaro, Roa, y Jáuregui, y don
Pedro del Pozo, Ramírez, como conjunto de doña Juana Pacheco, Guardiola, Florencia, Guzmán, y Jáuregui, sobre la sucesión del mayorazgo de las
villas de Gandul, y Marchenilla. Sevilla: Imprenta mayor, 1762. Citado por Ramos Cobano, Cristina: ibídem, p. 171.
6. Para ampliar este tema, deben verse los imprescindibles estudios de Francisco López Pérez, Javier Jiménez Rodríguez, Antonio García Mora y
Francisco García Rivero, principalmente.
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Caseta «Ya somos bastantes» Caseta «La Canalla»

Caseta «Un puñao de güena gente»



A mis alumnos y compañeros en el IES
Vía Verde.
A Ana y José Antonio, gracias.

«Estábamos acorazados contra las
emociones; ya nada nos conmovía,
salvo nuestra propia suerte; la guerra
es la mejor escuela del egoísmo»

Louis Barthas 
Cuadernos de guerra (1914-1918).

HACE cien años comenzaba la
que llamaron en su tiempo
«Gran Guerra» o como hoy es

conocida: la 1ª Guerra Mundial.
España permaneció neutral pero no
inmune a sus consecuencias. Los alca-
lareños vivieron indirectamente los
efectos de «aquella innoble matanza a
nivel mundial», según el soldado fran-
cés Louis Barthas, que escribió uno de
los testimonios más impresionantes de
aquel conflicto.

Los años que transcurrieron entre
1914 y 1918 fueron fundamentales
para la conformación de la sociedad
alcalareña contemporánea en un con-
texto general de crisis: crisis política
del sistema de la Restauración (1874-
1931); crisis económica por la carestía
de los productos de primera necesidad
provocada por la guerra; y crisis social
debido a la polarización entre patro-
nos y obreros. Todo esto lo veremos
fundamentalmente a partir de la prensa
de la época, que también nos habla de
un pueblo que vivía lejos de la guerra,
un pueblo pintoresco para los turistas
y amante de la fiesta de los toros. 

LA ALCALÁ PINTORESCA: 
ENSOÑACIÓN SEVILLANA

Para muchos sevillanos Alcalá era
una localidad turística, donde el rey
Alfonso XIII pasaba raudo y veloz con
su coche cuando habitualmente visita-
ba Sevilla. El río, el castillo y los moli-
nos eran imágenes recurrentes en las
revistas gráficas de la época, así como
los cuadros que sobre ellos realizó
Sánchez Perrier. Un ejemplo del pin-
toresquismo «belle epoque» era «El
molino», texto  de Eduardo Zamacois
publicado en La Esfera el 15 de abril
de 1916 (mientras que el soldado Barthas

luchaba en la sangrienta batalla de
Verdún):

«En Alcalá de Guadaíra, llamado
también Alcalá de los Panaderos á
causa del riquísimo pan que allí se
produce, uno de los pueblos más pin-
torescos, más saludables, más limpios,
y por diversos conceptos más intere-
santes de la provincia de Sevilla.
Tiene en notable buen estado, un
orgulloso castillo románico; tiene en
las laderas fragosas del monte donde
este se afirma, un barrio gitano que
vive bajo el suelo, entre piteras y
chumberas moriscas; tiene un caserío
genuinamente andaluz, de paredes
blanquísimas y ventanas muy verdes y
tejados muy rojos; tiene, en fin, un río
hondo, bello y manso…»

El Guadaíra era también otro
ingrediente de esa Alcalá soñada, una
especie de pequeña Granada con su
pequeño Sacromonte gitano y todos
los tópicos sobre lo andaluz excepto
por lo «románico» del castillo. En
«Fragmentos de un poemita inconclu-

so» de la escritora y ensayista sevilla-
na Blanca de los Ríos Lampérez
(1859-1956), publicado en la revista
cultural La Bética (30-8-1915), decía
lo siguiente:

«Y allende las compuertas y los
riscos/que burilan sus duras siluetas/
en las aguas translúcidas y quietas,/
resbalando entre adelfas y lentiscos,/
entre mirtos y juncias y espadañas,/
verdes lampazos y sonantes cañas,/ al
pie de su Castillo milenario,/ testigo
de románticas hazañas,/ como un río
de ensueño legendario,/ el Guadaíra
parece en su corrida/sesga vena de
plata derretida.»

LA ALCALÁ REAL: LOS RENGLONES
TORCIDOS DEL PROGRESO

En aquellos años Alcalá contaba con
menos de 9.000 habitantes y vivía un
proceso de crecimiento lento que se
aceleraría en la siguiente década con
el auge industrial de los almacenes de
aceitunas1. Estaba al comienzo de lo

Molino del río Guadaira. (La Esfera, 15 de abril de 1916). 
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1. Gran parte de los datos que se ofrecen en este artículo se los debo a los capítulos escritos por los profesores Eloy Arias y Leandro Álvarez 
en el libro Permanencias y cambios en la Baja Andalucía. Alcalá de Guadaíra en los siglos XIX y XX, 1995.



que los demógrafos llaman «etapa de
transición demográfica» (lo que hoy
sería propio de un país subdesarrolla-
do) marcada por una amplia natalidad
(36 por mil) y una cada vez menor
mortalidad, que aún así suponía el tri-
ple de la actual (31 por mil). Uno de
los elementos que nos hablan del
«atraso» demográfico de esos años era
su altísima mortalidad infantil, que era
de 281 por mil (más de 200 veces la
actual). La población alcalareña era, por
tanto, una población mayoritariamen-
te joven donde solo el 1% tenía más
de 70 años. A pesar de existir mejoras
en la dieta, higiene y sanidad los alca-
lareños seguían muriendo de enferme-
dades hoy en gran medida superadas
como la tuberculosis, meningitis, neu-
monía, paludismo y difteria. 

La población se repartía en tres
distritos (Santiago, San Sebastián y el
Carmen) y en 1.196 casas y 5 posadas.
Alcalá era en aquella época el espacio
urbano comprendido entre la Plaza del
Duque y El Barrero. En cuanto a equi-
pamientos, el pueblo se surtía de 12
fuentes públicas y disponía de electri-
cidad desde 1901 cuando se estableció
la empresa de Rafael Santos y Sánchez.
En julio de 1914, justamente cuando
se inició la guerra, nació la Cooperativa
Eléctrica Sevillana como respuesta a
los elevados precios de la electricidad,
un hecho que no nos sorprende en
nuestros días. En 1915 llegó el teléfo-
no a Alcalá. En lo referente a salubri-
dad podemos decir que sólo hacía diez
años (1904) que existía un servicio de
recogida de basuras contratado por el

Ayuntamiento. Hasta esa fecha sólo se
limpiaban los espacios públicos días
antes de Semana Santa y Feria. En
cuanto al adoquinado de las calles solo
existía en las de La Mina, Herrero y
Orellana. Desde hacía menos de 6 años
se había prohibido tirar escombros a
las calles y el ayuntamiento había
comenzado a regarlas ya que eran en
su mayoría de tierra.

La realidad del río (por desgracia
los tiempos no cambian) no era la de
aquel «río de ensueño» del poema de
Doña Blanca. Al contrario, existían
vertidos continuados de aguas fecales,
animales muertos, restos de pescado
podridos y de cerdos. Imaginen la
situación cuando en marzo de 1917 se
desbordó el río. Unas condiciones
higiénicas que en poco podían envi-
diar a las de las inundadas trincheras
de Flandes donde el cabo Barthas
intentaba sobrevivir. En cuanto a la
acción del poder público sobre las
condiciones del río solo podemos
decir que hizo todo lo posible para que
siguieran los vertidos, siguiendo los
dictados de la pujante industria aceitu-
nera. Muestra de ello fue que el propio
Ayuntamiento, junto a uno de los
empresarios aceituneros, recurrió ante
la Sala 3ª del Tribunal Supremo la
decisión del Gobernador Civil de Sevilla
que había prohibido los vertidos que
los fabricantes de aliño de aceitunas
venían haciendo en las alcantarillas.
Estos empresarios se apoyaban en una
Real Orden del Ministerio de Fomento
que hacía legal una costumbre de años
(La Correspondencia de España 16-3-
1917). Como vemos, una Alcalá que
no era del todo la que glosaban los
poetas sevillanos.

Económicamente, Alcalá seguía
dependiendo de la industria panadera,
viviendo de ella más de mil familias.
La producción panificadora alcalareña
iba destinada casi en exclusiva a su
exportación a Sevilla (el 80%) y era
por ello necesario completar la cose-
cha de trigo local con importaciones
de Extremadura. Más de 300 reparti-
dores a lomos de asnos y mulos repar-
tían el pan en Sevilla, llegando a ella
en el ya mítico «tren de los panade-
ros» que cubría la línea Carmona-
Alcalá-Sevilla. Un tren que, como ya
veremos, recibiría muchas críticas queAlcalá de Guadaíra - Molinos árabes (La Bética, 20 de agosto de 1915). 
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se podrían resumir en un dicho muy
popular de la época: «el tren de Alcalá
llega cuando puede, no cuando quie-
re». La panadería vivía momentos crí-
ticos a la altura de esos años. Por un
lado, la competencia de los panaderos
sevillanos, por otro los impuestos sobre
harinas (producción) y consumos (venta),
a lo que habría que unir los precios del
ferrocarril. La panadería era una olla a
presión que acabaría por reventar
debido a las condiciones económicas
que trajo la guerra a España.

Como ya hemos visto la Alcalá
real era un pueblo con déficits en salu-
bridad e higiene (lo que hoy llamamos
medioambiente), con elevadas tasas de
mortalidad y con una industria en cri-
sis. No respondía claramente al mode-
lo de pueblo agrario ya que, como
hemos visto, la industria era el motor
económico. Esto se observaba también
en la misma estructura agraria y gana-
dera. De tal modo que, aunque seguía
dominando el cultivo del cereal, se
apreciaba una cada vez mayor presen-
cia del olivar debido al comienzo de la
industria aceitunera. En cuanto a la
ganadería era de destacar la cría de
caballos, asnos y mulos para el trans-
porte del pan, celebrándose la feria de
ganado a finales de septiembre.

LA ALCALÁ OFICIAL: 
VERBIGRACIA DE DON ANTONIO

Durante estos años, en la política
local dominaba la figura del alcalde
Antonio Alcalá y Ortí (1852-1936).
Aunque su figura ha sido tratada de
forma exhaustiva en estas páginas de
Escaparate por el historiador Javier
Jiménez, no me resisto a destacar
algunos elementos de su trabajo.

Entre 1904 y 1920 fue el dueño y
señor del poder político local en repre-
sentación del partido liberal-conserva-
dor. Alcalá y Ortí era la fiel represen-
tación del «buen cacique», es decir,
del potentado local que realizaba lo
que el Estado en aquellos días no
podía. Aunque de profesión farmacéu-
tico fue un gran administrador de pro-
piedades tanto agrícolas como urbanas
(tenía en propiedad 13 casas). Hizo
fortuna en los negocios y aportó el
capital necesario para formar la gran
empresa aceitunera de sus hijos,

Agustín y Antonio, en asociación con
Joaquín Bono («La Nocla»). Su caci-
quismo, propio de la Restauración,
estaba basado en el regeneracionismo
católico (llegó a dedicar el 10% del
presupuesto a beneficencia y a hacer
que los más adinerados colaboraran).
Era tan importante su religiosidad que
a la popular calle «La Mina» cambió
el nombre de «Cánovas del Castillo»
por la actual «Nuestra Señora del
Águila», lo que demostraba que por
encima de la política estaba su ideario
católico. Su amplísima red clientelar
junto a su talante negociador con la
oposición, hizo que durante sus años
de gobierno local, «el partido de Don
Antonio» fuera incontestable. A él se
debió el empedrado de las calles del
centro, la limpieza pública, la instala-
ción del teléfono o la carretera de
Morón. No se pudo hacer más debido
a la precariedad de las finanzas muni-
cipales (como vemos algo que tampo-
co cambia con el tiempo) que basadas
en los impuestos de consumos (que
afectan a los más humildes) tenían
además que pagar las deudas a otras
administraciones como la Diputación
o Hacienda. Esto suponía que casi la
mitad de lo recaudado saliera fuera de
Alcalá. Y todo esto aún siendo el
«protegido» del gran cacique de Los
Alcores, Lorenzo Domínguez Pascual
por entonces Gobernador del Banco
de España. Con respecto a la contien-
da mundial, el alcalde tenía a parte de
su familia política dentro de los beli-
gerantes, en concreto súbditos del impe-

rio austro-húngaro, ya que estaba casa-
do con Teresa Henke Zerezos, hija de
un maestro cristalero bohemio afinca-
do en Sevilla.

Por último, el alcalde fue siempre
promotor de los toros y era habitual
que celebrase festejos en sus propie-
dades, como la «encerrona» que cele-
bró en su Cortijo de Torreluenga en
febrero de 1915 con la participación
del popular torero «El Alcalareño».

Frente a esta Alcalá oficial conser-
vadora, católica y caciquil la oposi-
ción republicana languidecía cele-
brando en su Centro Republicano
Federal la añoranza a la República a
través de suscripciones a publicaciones
«antisistema» tales como los libros de
un tal «Juan Lanas» o de títulos como
«Poesías festivas anticlericales» (El
Motín, 2-3-1916). Por tanto, la verda-
dera oposición nacería vendría del
naciente movimiento obrero.

LA ALCALÁ OBRERA: 
HIJA DE LAS CIRCUNSTANCIAS

El surgimiento del movimiento
obrero en Alcalá tuvo su prólogo en el
último tercio del siglo XIX a través de
la doble militancia republicano-fede-
ralista y filoanarquista. Sin embargo, no
fue hasta la época de la Gran Guerra
cuando el fenómeno obrerista tuvo una
influencia significativa en la vida social
de Alcalá. Pero antes debemos contex-
tualizarlo en la situación económica
derivada de la Guerra, o más bien de la
neutralidad española en la misma.

Asistentes a la «encerrona» del torero «El Alcalareño». (La Unión Ilustrada, 7 de marzo de 1915)
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Al no participar en el conflicto la
producción española se orientó a la
exportación y vendiendo a uno y otro
bando. Eso hizo que los precios subie-
ran hacia el exterior pero también hacia
el interior. De esta forma las harinas (y
con ello el pan), carbón, maíz, patatas,
azúcar (lo que provocaría una queja
ante el ministro de Hacienda de los
propietarios de cafés de Madrid) y otros
productos de primera necesidad subie-
ron de forma espectacular e incluso se
llegó al borde del desabastecimiento.

En el caso de Alcalá los primeros
que lo advirtieron fueron los propieta-
rios de las panaderías. En Agosto de
1914, una Comisión de panaderos
locales anunciaba al alcalde sevillano
que sólo tenían harina para una quin-
cena. En febrero de 1916, 250 panade-
ros expusieron al Gobernador Civil
que el aumento del precio del ferroca-
rril, debido a la carestía del carbón, y
de la harina, les hacía subir 5 céntimos
por hogaza. Para muchos esto no fue
más que una excusa de los panaderos
para aumentar sus ganancias. De  esta
manera lo explicaba el periódico La
Acción (10-3-1916):

«Los panaderos del pueblo de
Alcalá de Guadaíra…han subido los
precios del pan a pesar del acuerdo
que habían adoptado con el goberna-
dor…Esto ha agravado el problema
para las clases proletarias, porque a
semejanza del pan, todos los artículos
han subido en sus precios en propor-

ción enorme. Los panaderos justifican
su determinación con el alto precio de
los trigos y harinas, que les ponen en
el dilema de cerrar los establecimien-
to o encarecer el pan».

Este problema lo sufrían especial-
mente las clases populares que basa-
ban su dieta en el trigo y las patatas,
teniendo a la carne como un lujo. De
esta manera, un trabajador del campo
tenía por aquellas fechas un jornal de
3 pesetas diarias y una trabajadora la
mitad (compruébese si hemos cambiado
tanto o no en la actualidad). Teniendo
en cuenta las extensas familias de
aquella época pueden imaginarse lo
que suponía el aumento de precio del
kilo de pan que estaba en 0,45 pesetas,
0,40 ptas los garbanzos o 1,85 pesetas
el kilo de carne de vaca o cerdo.

No era de extrañar que comenzara
un malestar que se convirtió en cróni-
co durante estos años y los venideros.
Esto acarreó una serie de manifesta-
ciones y huelgas que fueron creciendo
en intensidad y conflictividad. Un
ejemplo temprano de esto lo tenemos
a principios de marzo de 1915 cuando
se organizó una gran manifestación de
más de diez mil personas que partien-
do de la Alameda de Hércules entrega-
ron sus peticiones al gobernador. En
esta fecha se comenzó a manifestar la
fuerza del obrerismo alcalareño al
asistir tres numerosas comisiones de
las «sociedades de panaderos» (El
Heraldo de Madrid, 1-3-1915).

Otra gran manifestación se cele-
braría un año más tarde, en febrero de
1916; en el manifiesto redactado por
los convocantes se hablaba de un
«mitin monstruo» en repuesta a la
situación de la subsistencias y se hacía
constar «la terrible crisis [que] ha
paralizado muchas industrias, dejan-
do en paro forzoso a los obreros sevi-
llanos, al propio tiempo que suben los
alquileres de las viviendas a fabulosos
precios» (La Correspondencia de
España, 27-2-1916).

El aumento del paro llevaría a que
la conflictividad creciera y a que apa-
recieran actos violentos, los cuales en
muchas ocasiones se cebaron con los
trabajadores alcalareños. Así, el ABC
del 10 de marzo de 1915 relataba
cómo un grupo de parados sevillanos
robaron a un repartidor de pan alcala-
reño. El problema no hacía más que
empezar: en febrero de 1917 (mientras
en Petrogrado las masas hambrientas
impulsaban la revolución) 300 parados
sevillanos que no habían conseguido
bonos de trabajo del Ayuntamiento
asaltaron en la Plaza de la Encarnación
a otro repartidor alcalareño y le roba-
ron 70 hogazas (El Heraldo de Madrid,
19-2-1917).

En lo que respecta al campo, la
conflictividad ya venía de antes de
1914. Cuando los terroristas de la
«Mano Negra» pergeñaban el atenta-
do de Sarajevo, los jornaleros  y pas-
tores alcalareños ya estaban en huelga
(ABC del 24 y 25 de junio de 1914).
Ante una huelga masiva (19 fincas
abandonadas) los propietarios rurales
decidieron organizarse patronalmente
en la «Asociación de Agricultores» el
5 de julio de 1914 (el 12% de los pro-
pietarios reunían 80% de la riqueza
rústica). Esta dinámica se trasladaría
años más tarde al centro urbano.

No obstante el año de mayor con-
flictividad fue el último de la guerra
(es interesante señalar que no tenemos
noticias del impacto de la fracasada
huelga general de agosto de 1917).
Curiosamente para Alcalá el año 1918
se inició con una noticia positiva:
había sido agraciada con un premio de
3000 pesetas en el sorteo de la Lotería
Nacional del 2 de enero. Pero esto no
fue más que una anécdota ya que el
problema del pan seguía. A finales de
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enero los panaderos pidieron al alcal-
de de Sevilla que «gestione la compra
de trigo a precio de tasa» (El Liberal,
31-1-1918).

En febrero de 1918, derivado del
problema de la carestía, aparecía el
problema laboral. Comenzó una huelga
de obreros panaderos sevillanos que
pedían un jornal entre 5-8 pesetas. En
un principio esto no ocurría en Alcalá,
que seguía surtiendo de pan a Sevilla.
A los pocos días por intercesión del
Gobernador Civil se llega a un acuerdo
verbal, pero que fue roto por la patro-
nal en abril. El conflicto se extendía
ya que los patronos alcalareños apoya-
ron a los de la capital e igualmente
hicieron los obreros con sus compañe-
ros, llegándose a tal extremo de que el
asunto pasó a ser tratado en el Consejo
de Ministros que ordenó la moviliza-
ción de «panaderos militares». Se pro-
dujeron alborotos en Sevilla teniendo
que intervenir la Guardia Civil. Los
huelguistas pedían directamente que
el Estado interviniera en la economía,
y así propusieron que «el Estado se
incaute el trigo y que se municipalicen
los abastecimientos de pan» (El
Imparcial, 16-4-1918)

Había comenzado el «Trienio
Bolchevique» (1918-1920), la etapa
de mayor virulencia social antes de la
Guerra Civil. El impacto de la revolu-
ción rusa unido al problema de las
condiciones de vida del obrerismo
andaluz lo impulsó. En Alcalá, en ese
año de 1918 nacieron 5 de las 10 orga-
nizaciones obreras que existieron en el
periodo que venimos estudiando. Como
no podía ser de otra manera domina-
ban las relacionadas con la panadería:
molineros, harineros y panaderos. A
estos se unieron las de barberos, alba-
ñiles y caleros.. De todas ellas destacó
por su activismo la Sociedad de obreros
panaderos «La Flor», aunque apenas
duró 3 meses (abril-junio de 1918). La
ideología que subyacía en todos ellos
era el anarquismo (el socialismo no se
organizó en Alcalá hasta 1922) y mues-
tra de ello fue que se constituyera el
«Sindicato Único de Trabajadores» o
lo que es lo mismo: la CNT, el gran
sindicato anarquista.  

Es interesante señalar que su apari-
ción tuvo mucho que ver con la gue-
rra. La CNT estuvo prohibida entre

1912 y 1914, y al legalizarse en 1915
celebró un Congreso Internacional de
obreros contra la guerra; en dicho foro
el sindicalismo anarquista se organizó
bajo la forma de «sindicato único»
que pretendía enfrentarse a la patro-
nal. El método de la «acción directa»
había nacido.

Volviendo a Alcalá, la radicaliza-
ción de la protesta llevó a los patronos
panaderos a organizarse (tal como
hicieron los del campo) en la «Unión
Industrial de Panaderos» creada el 20
de abril de 1918. En ese mes, los
patronos denunciaron  ante el gober-
nador que «les han perseguido pana-
deros huelguistas, trabándose verda-
deras reyertas en algunos sitios de los
barrios extremos y arrebatándose 20
cargas de pan. De estas reyertas han
resultado heridos de pedradas en uno
y otro grupo, José Portillo Ruiz y
Rafael Bono» (La Correspondencia
de España, 18-4-1918). 

El clima de crispación siguió en
aumento y en mayo de 1918, cuando
los alemanes estaban en plena ofensi-
va en el frente occidental, los horneros
de Alcalá comenzaron su huelga para
lograr que continuara siendo el sindi-
cato el responsable de enviar a los
horneros «falteros» o sustitutos a los
patronos que lo necesitaran en contra
de la opinión de éstos. En este conflic-
to «La Flor» llevó la voz cantante de
los obreros. A finales de mes pareció
que se había llegado a una solución
gracias a las gestiones del alcalde de
Alcalá (El Sol, 31-5-1918). Fue un
espejismo, aún quedaba la fase más
dura. En junio los obreros panaderos,
en pleno proceso de radicalización,
lanzan un órdago a los patronos: piden
un aumento del 40% en sus jornales,
dándoles un plazo de unos días bajo la
amenaza de huelga. Ante la negativa
patronal la huelga comienza el 7 de
junio. La respuesta de las autoridades
es enviar a soldados de Intendencia
para elaborar el pan y ocupar los pues-
tos de los huelguistas. (El Globo, 7-6-
1918). Dos días más tarde el alcalde,
que tras el fracaso de su mediación
toma partido por los empresarios,
junto a la Guardia Civil, detienen a 8
panaderos huelguistas que «repartían
dinero entre las mujeres para que
éstas abandonaran su trabajo en las

tahonas» (El Sol, 9-6-1918). El 11 de
junio la huelga acabó sin que los obre-
ros obtuvieran sus peticiones y supuso
el fin de la combativa sociedad «La
Flor». Sin embargo, la conflictividad
siguió aún con mayor virulencia en lo
que quedaba de año, esta vez no con
huelgas sectoriales sino con huelgas
generales en Sevilla en agosto y octu-
bre de 1918. El «Trienio bolchevique»
no había hecho nada más que comen-
zar.

LA ALCALÁ TAURINA: 
CUESTIÓN DE «RIÑONES»

En la Alcalá de comienzos de siglo
la afición taurina no era exclusiva del
alcalde sino era algo característico de
la localidad. En los años de la Gran
Guerra se crearía la Escuela Taurina
«Vicente Espinar» (agosto de 1917) a
cargo de Manuel Martín «Platilla» y de
José García Rodríguez «Alcalareño».
Este último torero estaba en esos años
en alza. Había nacido en Alcalá el 14
de mayo de 1891 y debutado en
Tetuán el 13 de febrero de 1908. De él
decían los expertos que «este mucha-
cho de Alcalá se ha propuesto subir a
toda costa, valga lo que valga, cueste
lo que cueste  hasta el momento actual
lo va consiguiendo a fuerza de volun-
tad y valentía hasta el punto que sien-
do Pepe un muchacho de corta estatu-
ra para la profesión, suple tan grave
defecto con aquellas dos cualidades»
(Palmas y pitos, 6-7-1914). Este tore-
ro de «corta estatura» contaba además
con la consideración de sus conveci-
nos, como lo demuestra el banquete
celebrado en Alcalá en su honor (La
Lidia, 27-10-1914).

El otro gran torero alcalareño del
momento era Francisco Martín Vázquez,
nacido en Alcalá el 28 de abril de
1882. Tomó su alternativa en Barcelona
en octubre de 1907. Tenía fama de
osado como demostraba el alto núme-
ro de cogidas que sufrió (Palmas y
pitos, 12-10-1914). Así lo veía en los
versos que le dedicó Manuel Álamo
en Palmas y Pitos del 1 de noviembre
de 1915: «De los grandes Calderones/
nació el diestro aventajado/ que en
distintas ocasiones/ ante la res ha
mostrado grandes dosis de riñones…
No le duele si una res/ le causa desa-
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zón,/ porque Curro Vázquez es/ un
diestro que en la afición/ vale lo
menos por tres".

LA ALCALÁ VELOCIPÉDICA: 
LOS TIEMPOS ADELANTAN QUE

ES UNA BARBARIDAD

Al comienzo hicimos mención a la
pasión motorizada del rey Alfonso XIII.
Cuando venía a los Reales Alcázares
solía ir en su coche a la finca de su
íntimo el Conde de la Maza en  Morón
recibiendo los saludos de los paisanos
de Marchenilla. Y es que en aquel
tiempo comenzaba la pasión por el
motor, la velocidad y el deporte.

En 1914, como hoy,  la pasión por
el ciclismo hacía furor. Se organiza-
ban numerosas competiciones que
eran analizadas por los periódicos
deportivos del momento. Un ejemplo
lo tenemos en el Madrid Sport del 17
de mayo de 1917. Ese día se celebró
en la carretera Sevilla-Alcalá la prue-
ba de 50 km organizada por la UVE
(Unión Velocipédica Española) y con-
sistía en hacer el recorrido de ida y
vuelta entre ambas localidades. Los
participantes no eran nada más y nada
menos que ¡nueve! (realmente 8 por-
que uno no se presentó). En esta com-
petición se logró el record de España
de dicha distancia: 1 hora, 33 minutos
y 56 segundos que consiguió Miguel
Folgado sobre una bicicleta Thommann
y unos «neus» (neumáticos) Bergngnan
que eran en aquellos días lo más. Es
interesante observar cómo fue aquella
jornada con la crónica del periodista:

«En la segunda vuelta, Alcoba se
despegó, imitando a Villalba. Este,
hasta el regreso a Torreblanca  (pri-
mera vuelta), se portó como los bue-

nos, aguantando de firme los arreones
de los "ecaders"».

También, como hoy ocurre, el
ciclismo «amateur» era muy practica-
do pero en aquel entonces entre quie-
nes tenían posibles. Es el caso de las
excursiones «ciclo-nocturnas». Como
la celebrada por la UVE en julio de
1917 entre Sevilla y Alcalá. Merece la
pena que lean la simpática crónica del
Madrid Sport (12-7-1917):

«Fueron más de 30 ciclones-ciclistas
y fenómenos, los que formaron el
grueso pedalístico. Entre los socios se
rifaron 12 "calas" (vulgo pesetas), sien-
do agraciado con ellas el corredor (¿)
Alcoba. Se efectuó el regreso a las dos
de la noche y hubo quien durmió al
raso, por no encontrar el sereno.»

Sin lugar a dudas el citado Alcoba
era un asiduo a todo tipo de competi-
ciones ciclistas tanto nocturnas como
diurnas.

La pasión por la velocidad no se
quedaba en el ciclismo. El automovi-
lismo también comenzaba a ser objeto
de veneración por parte de la burgue-
sía. El parque móvil alcalareño de esos
años lo podemos encontrar en la curio-
sa publicación de 1917 titulada Anuario
de la Aristocracia. Reproducimos el
nombre del propietario, la marca, la
potencia en caballos HP («horse
power») y la matricula: Manuel Villa,
Dion-Bouton, 12 HP, 55; Rufino
Lassaleta, Ford, 12 HP, 540; Antonio
Alcalá, Ford, 12 HP, 545.

Véase el escogido número de pro-
pietarios (por lo que así entendemos
que aparezca en una publicación
«aristocrática») entre los que estaba el
ya citado alcalde y la potencia que
tenían aquellas máquinas. Para que nos
hagamos una idea 1 HP equivalía apro-
ximadamente a 1 CV de los actuales.

En cuanto al automovilismo de
competición la carretera de Alcalá (no
piensen en la actual A-92, sino en la
antigua) era un «circuito» muy utiliza-
do. En aquellos días existían dos
modalidades: a kilómetro a coche
parado, con motor en marcha y a kiló-
metro lanzado. A esta actividad depor-
tiva el calificativo de «aristocrático»
le venía como anillo al dedo ya que en
las ediciones de 1916 y 1917 logró el
triunfo el Marqués de la Presa (ABC,
19-4-1916 y 5-4-1917).

Pero también aquellas veloces
máquinas hacían literalmente estragos
en los jóvenes de la época. Como les
ocurrió  a unos «jóvenes alegres de
ambos sexos» que a bordo de un auto-
móvil llegaron a Alcalá «en lamenta-
ble estado por exceso de alegría» y
que acabaron volcados en una calera,
auxiliados por los que allí trabajaban,
y que «por una verdadera casualidad
no ocurrió una catástrofe» (El Liberal,
6-4-1915). 

A MODO DE CODA: 
TERTULIA EN MARCHENILLA

Terminamos con una referencia a
algo muy común en la neutral España:
los debates que existían entre los par-
tidarios de los Aliados o «aliadófilos»
y los de los Imperios centrales o «ger-
manófilos». Son conocidos represen-
tantes de los primeros el escritor
Blasco Ibáñez y de los segundos el
propio rey (S.M. diría «que yo soy de
Guillermo, eh»). Y en Alcalá también
tenemos constancia de este encendido
debate. En la reciente obra de Curro
López sobre Marchenilla (Un valle
perdido en la memoria, 2013), éste
nos cuenta las bélicas tertulias entre el
molinero Francisco Santos, el «Santo
Gordo», que defendía a los aliados y
su amigo el guarda de Gandul José
Peñasco, ferviente «germanófilo»,
tras leer en la venta del Junco el perió-
dico del día donde se relataban los
combates. Lo que ambos seguramente
no sabían era la manipulación que
sobre la guerra llevó a cabo la prensa
y que ocultaba el horror que sufrían
los soldados. Un hecho que hizo que
uno de ellos, un humilde tonelero
francés  llamado Louis Barthas, escri-
biera:

«Cientos o miles de acciones béli-
cas, actos de honor, actos de gloria
que se querrán destacar o evocar en
los anales de esta monstruosa guerra
no valen, en realidad, ni un solo des-
cubrimiento útil para el bien de la
humanidad, ni la más mínima inven-
ción de un sabio».

Pablo Romero Gabella
Profesor IES Vía Verde (Puerto Serrano, Cádiz)
* Este texto proviene de la conferencia sobre el

mismo tema que formó parte de la II Semana de la
Historia en el IES Albero, el 20 de marzo de 2014.
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El torero Francisco Martín Vázquez. 
(Palmas y Pitos, 1 de noviembre de 1915). 
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PPaarraa nnoossoottrrooss llaass 
ppeerrssoonnaass ssoonn lloo pprriimmeerroo..

Rafael Chacón Sánchez
PSOE

SSoommooss ppoollííttiiccooss,, ppaarraa bbiieenn yy ppaarraa
mmaall yy ppoorr nnuueessttrrooss hheecchhooss ddeebbeemmooss
sseerr jjuuzzggaaddooss ppoorr llooss cciiuuddaaddaannooss..

Mª Carmen Rodríguez Hornillo
PP

ALCALÁ de Guadaíra ya huele
a feria, unos días donde el

recinto ferial se transforma en un
lugar de reunión y encuentro para
los vecinos de la ciudad, donde
nuestro albero impregna el ambien-
te y cubre los pies de los ferian-
tes, las casetas se visten con sus
mejores galas y las luces ilumi-
nan las calles de colores con los
farolillos, en una fiesta alegre
para compartir con familiares y
amigos. 

Una feria que intentaremos que
luzca lo más hermosa posible
como cada año pero sin excesos
reduciendo los gastos al mínimo,
porque no podemos olvidar la situa-
ción tan dramática que muchos
vecinos de Alcalá están atrave-
sando por está crisis y que se ve
agravada por los recortes y las
políticas que la derecha está lle-
vando a cabo sin importar cuanto
daño está causando, a jubilados
con el recorte de las pensiones, a
jóvenes eliminando becas y con
una tasa de paro juvenil que bate
récords, a trabajadores con una
reforma laboral que ha dejado
desprotegidos y sin derechos, a
dependientes a los que práctica-
mente les a eliminado la ayuda, el
copago sanitario, la subida del
IVA, etc. Un sin fin de injusticias
que están viviendo los ciudada-
nos que ven como sus derechos
están desapareciendo sin más.

Los socialistas de Alcalá esta-
mos intentando paliar estas con-
secuencias en la medida de nues-
tras posibilidades, ya que en la
actualidad los recortes también
afectan de una forma importante
al consistorio junto a la falta de
responsabilidad de la oposición
que ha hecho perder a los ciuda-
danos 5.000.000 de euros y que
han permitido que el gobierno
nos retenga 600.000 euros men-
suales tan necesarios en estos
momentos para políticas sociales.
Desde el compromiso del equipo
de gobierno con nuestros vecinos
hemos concedido 1,3 millones de
euros en ayudas sociales, contra-
tado a 1.800 vecinos en riesgo de
exclusión social, otorgado más de

53.000 euros en ayudas escolares,
asesorado a más de 1000 vecinos
contra las cláusulas suelo, apro-
bado 9,4 millones de euros para
ofrecer servicios de primera nece-
sidad a colectivos en situación de
dependencia, entre otras medidas.
Nosotros no flaquearemos en
continuar en esa línea, en la de
apoyar a los que más lo necesitan
en estos momentos que son las
familias, no los bancos, porque
tenemos una responsabilidad a la
hora de gobernar y nos debemos a
los vecinos de Alcalá de Guadaíra
esos que nos han apoyado duran-
te 19 años que nos han acompa-
ñado en la transformación de la
localidad y han confiado en el PSOE
para hacer de Alcalá una gran ciu-
dad, totalmente equipada con
unas instalaciones modernas, que
presten mejores servicios y den
cabida a la demanda ciudadana a
la vez que se ha ampliado la ofer-
ta educativa, cultural y deportiva
de nuestra ciudad para el disfrute
y uso de los alcalareños.

Alcalá vivirá unos días en los
que en el recinto ferial se concen-
trará una parte importante de la
ciudad, de localidades cercanas,
así como de Sevilla capital y
esperamos que transcurra lo mejor
posible, agradeciendo a todos los
que cada año velan por la seguri-
dad de los alcalareños y visitantes
haciendo posible el buen discurrir
de la misma (vecinos, caseteros,
caballistas, Cruz Roja, servicios
públicos, Protección Civil, los cuer-
pos de seguridad, voluntarios, etc)
cuyo trabajo y dedicación es esen-
cial cada año. 

En feria, como durante el resto
del año, los Socialistas seguire-
mos luchando por defender los
derechos e intereses de los alcala-
reños como hemos hecho siem-
pre, por muchos inconvenientes
que nos ponga la oposición, no
lograrán alejarnos de nuestro
compromiso con los ciudadanos,
porque para nosotros las personas
son lo primero y por nuestros
vecinos de Alcalá trabajamos con
dedicación y seriedad para dar
respuesta a sus necesidades.

UN año más llega nuestra feria, 2014,
año de la recuperación económica,

año de la confianza, les guste o no a
quienes tengan intereses políticos en
que no sea así. 

Esto no lo dice el PP ni lo dice el
gobierno, la recuperación de España es
reconocida por todos los organismos
internacionales, pero el Psoe jamás lo
admitirá porque significaría reconocer
su culpa, aunque eso los españoles lo
saben ya.

Cierto es que el empleo es aún la
asignatura pendiente, son muchas las
personas que aún están pendientes de
conseguir un trabajo, pero los datos de
hace pocos días nos hace ver que el
futuro es positivo, no lo suficiente que
nos gustaría a todos, pero desde luego
muy distinto a lo negativo e incierto que
antes de entrar el gobierno del PP.

Una ds las primeras medidas de tan-
tas tomadas por el gobierno, ha sido el
plan de Pago a Proveedores, una medi-
da que sin lugar a dudas a significado la
salvación de miles de empresas y conse-
cuentemente de miles de puestos de tra-
bajo, ahora, el gobierno ha dado un paso
más y ha prorrogado a los Ayuntamientos
la devolucióndel préstamo, por lo que
podrán tener mayor capacidad financiera
y poder invertir más en sus municipios.
Son las medidas de este tipo las que sur-
ten efecto y ayudan de verdad a volver
a poner en marcha la maquinaria del país. 

Es evidente, sobre todo por la canti-
dad de personas sin empleo, que aún
falta mucho por hacer, pero no es menos
evidente que vamos en la buena direc-
ción, desde el Partido Popular estamos
convencidos que las decisiones que ha
tenido que tomar el Gobierno de la
Nación darán su fruto, en algunas podrá
haberse equivocado, pero sin lugar a
dudas, todas se han pensado para el bien
de la mayoría de españoles.

En Alcalá Guadaíra el último año ha
sido duro para todos, pero el equipo de
gobierno ha demostrado dureza especial
en la vida municipal, en el trato diario
con los ciudadanos y con la oposición.

No se puede culpar  a la crisis  mun-
dial y al gobierno de la nación de la
situación de Alcalá tras estar casi 20
años en la alcaldía y eso es lo que hace
el alcalde y su equipo. 

En Alcalá venimos soportando un
gobierno prepotente desde hace años
capitaneado por un «capitán», como así
mismo se hace llamar Gutiérrez Limones,
que abandonó el barco hace años, pero
esa prepotencia se ha puesto en eviden-
cia, aún más al perder su mayoría abso-
luta y está obligado a contar con todos.

Las mayorías socialistas que durante
años nos han gobernado, han demostra-
do que su modelo de ciudad ha fallado
en aspectos importantes de la vida ciu-
dadana: falta de plazas escolares, movi-
lidad ciudadana deficiente, déficit de
infraestructuras vitales para nuestro
pueblo como el tranvía, gestión de
infraestructuras deficitaria como el tea-
tro, las políticas sociales, y un largo etc...

Hace pocas semanas hemos tenido
noticias en los medios de comunica-
ción, de «posibles delitos» por parte del
grupo socialista con la gestión de ACM,
la empresa pública de comunicación, y
sobre esto, aparte de negarlo todo, no se
le ha explicado nada a Alcalá, por ello,
hemos solicitamos un pleno extraordi-
nario donde se nos explique qué ha
pasado con el dinero público, el que hemos
pagado todos con nuestros impuestos.
Las acusaciones son muy graves, se
llega a hablar de financiación ilegal del
Psoe de Alcalá y de gastos personales
del propio alcalde y de su círculo más
cercano, a cargo de las arcas públicas. 

Desde el PP no nos pronunciamos
mientras el proceso judicial siga su
curso, pero es evidente, que cuando la
fiscalía provincial ha remitido el caso a
del Tribunal Superior en Madrid, es por-
que algo, parte o todo lo que se está
diciendo en la prensa es cierto. El equi-
po de gobierno no puede seguir negán-
dolo todo sin dar explicaciones, porque
están faltando a la inteligencia de los
ciudadanos.

Si bien desde el PP hemos sospecha-
do e investigado siempre a esta empre-
sa pública, nunca podíamos imaginar,
con las contundentes pruebas que ha
estudiado la fiscalía, que el grado de
corrupción al que se había llegado era tal.

Aquí viene bien esa frase tan famosa
«Alcalá no se merece un gobierno que
mienta». El tiempo pone a cada uno en
su sitio y por supuesto, también la ley

No me cansaré de repetirlo, Alcalá
necesita un gobierno que establezca las
verdaderas prioridades de los ciudada-
nos, necesita racionalizar los gastos, la
gestión de Gutiérrez Limones tiene una
deuda con los bancos de más de 100
millones, necesita una política de con-
tratación de personal, necesita mejorar
las políticas sociales, como por ejemplo
salario social, vivienda municipal,…

En estos días, aún sabiendo que son
muchos los alcalareños y alcalareñas
que tienen graves problemas económi-
cos, y no podrán disfrutar con plenitud
de estos días de fiesta local, quiero
transmitir un mensaje de ilusión, espe-
ranza, confianza, y solidaridad. 
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LLiimmppiieemmooss llaa 
iimmaaggeenn ddee AAllccaalláá

""NNoo ppooddeemmooss ppeerrmmiittiirr qquuee llooss ddeerreecchhooss
qquuee ttaannttoo ccoossttaarroonn ccoonnsseegguuiirr nnooss lloo
aarrrreebbaatteenn uunnooss ccuuaannttooss ccoorrrruuppttooss""

Alberto Jesús Miranda Oliva
IULV-CA

Mª Dolores Aquino Trigo
PA-EP-AND

YA huele a feria, llega el calor,
pero lamentablemente desde

el Ayuntamiento nada podemos
celebrar, el alcalde y parte de su
equipo de gobierno aparecen a
diario en los medios de comuni-
cación por la presunta comisión
de varios delitos, vinculados a la
sociedad municipal, Alcalá
Comunicación Municipal (ACM),
liquidada hace un año por defici-
taria y con absoluta falta de
transparencia, situación que esta
formación se ha visto obligada a
llevar a los tribunales cómo últi-
ma vía para defender que los
vecinos de Alcalá conozcan lo
que verdaderamente se hizo con
el dinero público

ACM tenía como objeto social
la promoción de la imagen de
nuestra ciudad y ahora...¡Qué
Paradoja!, pues según varias gra-
baciones, aquí se habrían produ-
cido hechos que ha investigando
la Fiscalía y que ha acabado
enviando al Tribunal Supremo
por la necesidad de investigar al
alcalde de esta ciudad, que cuen-
ta con un aforamiento por ser
senador, Antonio Gutiérrez Limones.

La imagen de nuestra ciudad
tirada por tierra por un alcalde
mudo, que no ha dado hasta
ahora ninguna explicación y que
según las palabras que aparecen
en las grabaciones del propio
contable y otros trabajadores de
esta empresa, se cargaban comi-
das, viajes o regalos personales
de Limones; se falseaban factu-
ras para encubrir gastos irregula-
res y de donde salían, siempre
según las palabras del ex conta-
ble de ACM, aquellas campañas
difamatorias contra delegados
sindicales por la denuncia que
hacían contra los abusos de la
gestión del alcalde-senador. Pero
esta imagen no es Alcalá de
Guadaíra. No representa a nadie,
ni a los alcalareños, ni a los polí-
ticos honrados y comprometidos
con nuestros vecinos. Tampoco a
los trabajadores municipales, ni
mucho menos a todos aquellos
que cada día luchamos, trabaja-
mos, con esfuerzo y dedicación
para mejorar las cosas, para traer

desarrollo y progreso a Alcalá
tras años de esta crisis devastado-
ra. En estos momento, el alcalde
de Alcalá debería estar dedicando
todo su esfuerzo en generar inver-
siones y medidas que atraigan
empleo a nuestra ciudad, comba-
tiendo la brutal tasa de paro, acti-
vando políticas sociales que res-
pondan a las necesidades de nues-
tros vecinos desahuciados y los
más vulnerables y excluidos de
nuestra ciudad. En momentos como
estos, el alcalde de Alcalá tendría
que estar preocupado en generar
oportunidades de desarrollo pero
estamos viviendo un escenario que
nos perjudica, nos daña y empeo-
ra si cabe más a la ciudad y a sus
vecinos; y de esto sólo hay un
responsable: un alcalde-senador,
a quien la justicia investiga por
posibles delitos. Y este alcalde-
senador tiene que dimitir.

Los andalucistas exigimos res-
puestas y la asunción de las res-
ponsabilidades que de todo esto
se deriven. Hace un año, la con-
cejal que escribe estas líneas tuvo
conocimiento de estas grabacio-
nes. Y de inmediato las pusimos
en manos de la Fiscalía para que
investigara los hechos. Ahora, con
el tema en el Tribunal Supremo,
el PA se personará como acusa-
ción popular, e intervendremos
en el procedimiento en defensa
de los intereses de toda la ciudad.

Los andalucistas apelamos a la
transparencia como premisa fun-
damental en la gestión de lo públi-
co y ofrecemos nuestras manos lim-
pias, nuestra fuerza incansable, y
nuestro  proyecto de ciudad, para
desde la honestidad, honradez y
compromiso, recuperar la buena
imagen y un mejor futuro para
Alcalá de Guadaíra.

Pero llega la feria y estos días
son para compartir y disfrutar
con familiares, amigos y vecinos
de otras localidades que nos visi-
tan y es, sin lugar a dudas, una
oportunidad de trabajo y negocio
para muchos. Os deseo una feliz
Feria y os invito a nuestra caseta,
en la calle Alegría (frente a la por-
tada). Allí nos vemos para hablar de
cómo sacar adelante esta ciudad.

POR tercer año consecuti-
vo, quiero aprovechar esta

ventana a Alcalá de Guadaíra
que nos ofrece la revista
Escaparate para poder diri-
girme al conjunto de la ciu-
dadanía alcalareña, y por qué
no, a las cientos de personas
foráneas que tienen a bien
visitarnos en estos días de
fiesta en nuestra localidad. 

Como desde Izquierda Unida
tenemos por costumbre, y
como no puede ser de otra
forma, te deseamos una feliz
feria y que lo pases lo mejor
posible. Pero, como es cos-
tumbre también, este mensa-
je, este saludo a nuestros
ciudadanos no puede quedar
en un mero: «a disfrutar».
Consideramos nuestro deber
el remover las conciencias
de los que aún (por suerte
cada vez son menos) están
ciegos ante las desigualda-
des, insensibles ante la injus-
ticia e impermeables frente a
tanta noticia de representantes
presuntamente metidos hasta
el presunto cuello en presun-
tísimas y despreciables corrup-
telas.

Seguimos en épocas con-
vulsas en lo que a la econo-
mía se refiere, los «grandes»
partidos (grandes en votos,
aunque cada vez menos
según las encuestas, y ridí-
culamente pequeños en lo que
a moralidad, ética y humani-
dad se refiere) siguen demos-
trando día a día quienes son
sus amos y cuales son las
órdenes a obedecer, aunque
ello signifique el retroceso
de décadas de conquistas
sociales en nuestros dere-

chos. Derechos que se consi-
guieron en muchos casos
derramando la sangre de
nuestros padres y abuelos.

Desde Izquierda Unida
seguimos con las ideas cla-
ras. Siempre luchando con-
tra el capitalismo. Ese que
ya no se esconde, que a cara
descubierta te dice: te quito
este pan para salvar a este
banco. Recorto la educación
de tus hijos mientras pago una
deuda ilegítima, una deuda
que crearon unos cuantos
multimillonarios jugando en
el casino de la bolsa. Reduzco
la calidad sanitaria para que
la familia real pueda seguir
viviendo ostentosamente fren-
te a la cada vez más alar-
mante falta de recursos bási-
cos de la gran mayoría de la
población.

Saludar, como no, a tantas
personas, que desde dentro de
sus organizaciones también
luchan día a día por esa locu-
ra de construir un mundo
mejor. Larga vida a vosotros
que robáis tiempo de donde no
lo hay para luchar por los que
más lo necesitan. Afectuoso
y fraternal abrazo compañe-
ros de IU, PCA, CC.OO,
Movimiento 15M, Andaluces
de Alcalá y SAT, entre otras
muchas organizaciones. 

Uniros, alcalareños y alca-
lareñas, a cualquier organi-
zación que busque la justi-
cia, la transparencia, frente al
robo del capital, cuya som-
bra cada vez es más alarga-
da. Te estamos esperando.

Una vez más, feliz feria.
¡Salud!
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Caseta «El Rincón de Benarosa»

Caseta «La Primera a la izquierda»



EN aquellos almace-
nes de aceitunas,
donde se escogía,

aderezaba, deshuesaba o
rellenaba de pepinillos o
de pimientos y se envasaban las acei-
tunas de mesa, trabajaban, normal-
mente, más de doscientas mujeres y
no pocos hombres. Después de coci-
das las aceitunas en la nave, cubo a
cubo, los faeneros llenaban el bocoy,
los toneleros lo tapaban con el fondo y
era volcado entre tres o cuatro hom-
bres que lo rodaban durante un largo
trecho de varios cientos de metros
hasta el final del patio donde lo estiba-
ban, es decir, los ponían derechos con
la boca para arriba. El bocoy tenía
mucha mano de obra. De tanto rodar-
los por el patio de labor del almacén
las duelas se quebraban y había que
sustituirlas. El viento de solano, cuan-
do soplaba frecuentemente en Alcalá,
además, secaba y resquebrajaba la
madera, por lo que había que tapar los
salideros con anea. Además, había que
requerirlos todos los días uno por uno,
es decir, con una regadera había que
colmarlos de salmuera por la boca hasta
que rebosara. Todos los días incluía
sábados, domingos y festivos. Si no se
hacía, la aceituna de la boca se ponía
negra, se estropeaba. La sustitución de
los bocoyes de madera por las bombo-
nas de plástico mejoró la conservación
del continente, pero rellenarlos de la
aceituna cocida, volcarlos, rodarlos y
requerirlos seguían siendo tareas nece-
sarias. Ya fuera el bocoy de madera o
la bombona de plástico -que en Sevilla
se comercializaba por la empresa
Reyembas- la manipulación de los
cuatrocientos o quinientos kilos que
pesaban necesitaba mucha mano de
obra. La industria del aderezo y enva-
sado de aceitunas estaba muy desarro-
llada en Alcalá. Iba a ser un alcalareño
quien adaptase el carro hidráulico
transportador y elevador de palés a la
manipulación de bocoyes y bombonas,
para trasladarlos y para voltearlos, sin
daño alguno. José Benítez Guillén
inventó la carretilla hidráulica para
bocoyes y bombonas.

Sus padres, Concha y Eduardo
tuvieron siete hijos. José fue el penúl-
timo y el más pequeño de los varones:
Concepción, Manuela, Eduardo, Joaquín,

Dolores, José y Feliciana. Él nació en
la calle Ancha (hoy San Fernando) en
1928. Su padre tenía un camión y se
dedicaba a dar portes. Además, era
concejal por el Partido Republicano
Democrático Federal y amigo de
Cristóbal Moreno Soto, a quien ayudó
para que fuera Secretario del ayunta-
miento de Alcalá de Guadaíra. A por

éste y otros fueron un día
cuando la rebelión de los
militares contra la República
y ya no volvieron a verlos,
aunque a Eduardo Benítez

Moreno se lo llevó de esta vida una
apendicitis mal curada, cuando José
sólo contaba con seis años. Su tía
Eloísa se hizo cargo del pequeño José
y se lo llevó a vivir a la casa que había
nada más empezar los escalones de la
Cuesta del Águila, debajo de la torre
de Santiago. Como su tío era panade-
ro y por aquel entonces lo ganaba
bien, José no pasó hambre, pero sus
hermanos tuvieron más dificultades. 

Fue muy poco tiempo al colegio.
Su primera clase estuvo en la parte
alta del hospital, hoy ayuntamiento,
con don Matías que era el maestro y
luego en la plaza del Duque, donde
está hoy la Cruz Roja. José dejó pron-
to la escuela y, con trece años, entró
como aprendiz en el Corralón de Matías,
años antes de que éste levantara el
conocido almacén de aceitunas. Su
hermano Eduardo, que tenía diez años
más que él, trabajaba como mecánico
y conductor de camiones para el
empresario Matías Casado. 

El Corralón de Matías estaba al
final de la que hoy conocemos como
calle Rafael Beca, a un lado y otro de
la calle, en él clasificaban y envasaban
garbanzos y alpiste. Un poco más arri-
ba del Barrero, tenía Matías Casado
un molino de aceite donde el aceite se
envasaba en bidones de chapa. En la
empresa había varios camiones para
traer la aceituna al molino, desde fin-
cas de Alcalá como Quintillo y Cartuja,
y llevar los sacos de garbanzos a la
estación de El Punto para su transpor-
te, desde Sevilla, a Madrid o Bilbao.
Su hermano Eduardo era el encargado
de la reparación de los camiones que,
al utilizar gasógeno como combusti-
ble, siempre tenían dos o tres motores
en reparación porque se desgastaban y
estropeaban frecuentemente. Fue de
Eduardo de quien José aprendió los
primeros conocimientos sobre mecá-
nica de vehículos y quien le enseñó a
conducirlos. José lampaba por condu-
cir los camiones y para que Eduardo le
dejara algunos días, la pringá que su
tía Eloísa le preparaba dentro de un
bollo prefería dársela, y éste le permi-
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tía coger los camiones, siendo apenas
un adolescente. José aprendía rápido y
pronto se ganó el afecto de Matías
Casado. A José entonces lo conocían
como el «niño de Matías». Sin carné
de conducir y con catorce o quince
años era capaz de coger el camión,
acarreando muchas veces materiales
para la construcción de la casa de
Matías en la calle de la Mina, e ir al
Arahal para traerse el camión cargado
de aceitunas. Él ponía sacos sobre el
asiento para poder llegar al volante.
Lo multaban siempre que lo veían,
unos motoristas que todavía no eran
de la guardia civil, por no llevar carné,
aunque no le preguntaban ni por la
edad. Matías pagaba las multas, y más
tarde también le pagó el carné de
segunda, de primera y el especial. 

Para la clasificación de los garban-
zos tenían, en el corralón de Matías,
unas máquinas formadas por unos rulos
que daban vueltas en un sentido. Los
operarios debían estar pendientes de la
máquina en funcionamiento porque se
atascaba y tenían que pararla, quitar el
tablero, darle con la tablilla al cilindro,
poner el tablero y arrancar de nuevo la
máquina. Y él pensó que si la máquina
daba vueltas en el sentido contrario no
había que parar la máquina, ni quitar
el tablero consiguiendo que no se salie-
ran los garbanzos. Matías comunicó a
los fabricantes de la máquina que «el
niño» ya había solucionado el proble-
ma, y éstos hicieron la mejora. Cuando
José fue a Bilbao conduciendo un
camión para traerse dos máquinas más,
que había comprado Matías con la
mejora incorporada, querían que se
quedara con ellos, pero José les dijo
que ni hablar y se vino para Alcalá.

Con su hermano Eduardo tocaba
en bodas y bautizos, en los parabienes,
Eduardo el acordeón y él la batería.
Tenían los dos una jazz band. Eduardo,
al mismo tiempo, fue músico de la banda
municipal donde tocaba el clarinete.

También, en Matías había una
lavadora de aceitunas de molino que
se rompía mucho. José modificó el
cojinete de la lavadora que era muy
pequeño para el tamaño de la máquina
y por ello se inclinaba, habiéndose de
parar en medio de la faena. Alargó el
cojinete y consiguió que no se detu-
viera durante la limpieza de las aceitu-

nas. Por aquel entonces, de Córdoba
vinieron unos ingenieros de la empre-
sa La Cordobesa donde se fabricaban
piezas para los molinos (rulos, pren-
sas, …), venían a visitar la fábrica de
Aceites y Cereales de Matías Casado
y cuando vieron la mejora de la lava-
dora de aceitunas, le preguntaron a
Matías en qué fábrica se había hecho
tal arreglo. Matías contestó que había
sido «el niño» y los ingenieros toma-
ron sus notas y también modificaron
sus lavadoras de aceitunas.

En los almacenes las mujeres tení-
an que cortar los pepinillos en una
tablilla para luego rellenar las aceitu-
nas. José ideó una máquina para cortar
el pepinillo. Entraba el pepinillo y la
máquina tenía unos discos que lo cor-
taba a la medida que se necesitase.

Cuando a su hermano Eduardo le
salió una colocación en Florencio
Ordóñez se fue de Matías, y éste le
preguntó a José si se sentía capaz de
quedarse a cargo de la mecánica de los
6 u 8 camiones que había en la empre-
sa, y claro que se sentía capaz. Tendría
16 ó 17 años y el oficio aprendido.
Trabajaba muchas horas en Matías
Casado, tanto en el Corralón como en
la fábrica de Aceites y Cereales y des-
pués en el almacén de aceitunas que
Matías Casado construyó en lo que se
conocía como la huerta de la «Quemá»,
hoy está Radio Luz. Nos dice con
humor que trabajaba más que un mulo
arrendado. Cuando era aprendiz gana-
ba en Matías 3 ó 4 pesetas, y cuando

se casó 5 duros -con los que se aviaba
uno mejor entonces que hoy con mucho
más, nos asegura- aunque cuando ter-
minaba su jornada se ponía a otras
cosas, como hacer, a mano, un motor
de cuatro tiempos con válvulas en cabe-
za y que instaló en una bicicleta. Tenía
un amigo, Ramón Casal, que trabajaba
en Maestranza de Aviación y le consi-
guió una magneto y el carburador de
un motorino, que servía de puesta en
marcha para arrancar el motor de un
avión. El mosquito que luego vino de
Italia, ya lo había inventado él en
Alcalá y andaba estupendamente.

En una empresa de Sevilla, adonde
él llevaba mucho trabajo de Matías
para rectificar cigüeñales, fue en una
ocasión para ver la máquina deshuesa-
dora de aceitunas que habían inventa-
do. José dijo a Matías que la máquina
no servía porque aunque la máquina
deshuesara muy bien no podía hacerlo
más rápido que una mujer, que lo hacía
muy rápido, no necesitaba ni mirar,
harían falta doscientas máquinas para
hacer el trabajo de las doscientas muje-
res que Matías tenía en el almacén. 

Cuando a Matías Casado el infarto
le dio un aviso, tenía seis o siete chó-
feres y dejó parados a la mitad. Y José
aspiraba a algo más. Su compadre el
panadero José Mora tenía una panade-
ría en la calle Herreros y acababa de
comprar la huerta de Barneto con la
idea de trasladar allí la panadería. Mora
le propuso hacer un taller en la esquina
que quedaba de la calle Rosita con Bailén.
José pidió una excedencia en Matías
Casado. Empezaron con el taller prime-
ro los dos, José Mora y José Benítez.
Como tenían amistad con José Santaella
que estaba en Caracas, y de cuando en
cuando venía por el taller, Santaella se
interesó en entrar como socio. 

En 1960, en la calle Rosita nº 6 se
estableció José Benítez regentando un
taller para la reparación, engrase y
lavado de vehículos. Eran agencia ofi-
cial de Mercedes, D.K.W. y Land
Rover aunque hasta 1962 no se ideó y
fabricó el primer transportador y ele-
vador de bocoyes y mercancías. Por
entonces las carretillas elevadoras que
existían eran de pala para transportar y
elevar palés, pero no estaba creada la
específica para bocoyes. Para éstos las
uñas habían de entrar por debajo del
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bocoy, que tenía que ser cogido dere-
cho, y portar un garfio de tal manera
que asegurase el bocoy para que no se
cayera. Las otras carretillas no valían
para bocoyes. 

José inventa la adaptación de la
carretilla elevadora de palas, al trans-
porte, y elevación de bocoyes. Él adap-
ta la máquina a las necesidades mate-
riales existentes en los almacenes de
aceitunas. Antes no existía ni en España
ni en ningún país. Ellos patentaron en
su momento el invento pero a éste han
seguido otros adaptados a los tiempos
como el volteador, que permitía girar
360º el bocoy y la bombona, la trans-
paleta que es una máquina indepen-
diente de la carretilla que se usa para
el agarre y transportes de bombonas
en espacios más reducidos. A partir de
1995, se adaptaron las carretillas a los
nuevos sistemas electrónicos. 

Había un gerente en ATECO, cono-
cido como el almacén del Cuerno por
estar al lado de la popular Venta de
«El Cuerno», que era muy amigo de
Matías y tenía una DKW, una furgo-
neta de dos tiempos. Estando todavía
José con Matías, cuando le pasaba algo
a la furgoneta no quería que nadie le
arreglara la DKW como no fuera José.
El gerente era un malagueño llamado
Félix Gómez de la Cruz y cuando José
se estableció en la calle Rosita, le daba
mucho trabajo y no le faltaba la faena
gracias a don Félix tuvo ver con la idea
de construir una máquina elevadora para
bocoyes pues José tenía que ir mucho
al almacén de ATECO y veía las nece-
sidades. Así que pensó: «yo voy a hacer
una máquina para esto». De noche idea-
ba la carretilla, la iba construyendo en
su imaginación y en el taller por la maña-
na la fabricaba. No tenía que dibujar-
la. Ni croquis, ni esquema, ni nada. En
el taller se ponía directamente a mon-
tarla según lo que había pensado. 

Los materiales con los que se hacían
las primeras máquinas, sobre todo las
cajas de cambio, eran de Ford 17 caba-
llos y los diferenciales eran de los coches
sin uso de los americanos que había en
Morón. Se compraba lo que había, por-
que no entraban materiales de fuera.
Cuando se acababan las cajas de cam-
bio por aquí, José se iba al rastro de
Madrid y cuando encontraba cajas de
cambios las compraba todas. Y, nos cuen-

49

En 1960 se constituye MOBESÁN, S.L. y se instalan en la calle Rosita nº 6, esquina
con la calle Bailén (Teléf. 541) como estación de servicios para engrase y reparaciones
de vehículos (agencia oficial de Mercedes, D.K.W. y Land Rover) aunque en la publicidad

de 1966 ya aparece en la fotografía del local, en la puerta, un carro transportador y 
elevador de bocoyes, hasta la revista de 1969 no aparece en la publicidad que a

demás de estación de servicios se dedican a fabricar «transportadores y elevadores
de bocoyes y mercancías», y las siglas TYE (transportador y elevador).

[Revistas de Feria de Alcalá de Guadaíra de 1966 y 1969]

En 1970 se trasladan a la 
calle Arahal nº 21 (Teléf. 700853). 

En el rótulo del establecimiento publicitan
junto a la denominación social las 

menciones a las actividades de «talleres
mecánicos» y «engrase y petroleado».
En la calle Arahal MOBESÁN instala el
primer «túnel de lavado» para coches

que hubo en Alcalá, que además era de
secado y se aseguraba que el servicio

completo tardaba cinco minutos. Y todo
ello además de la «construcción del

carro montacarga hidráulico», 
transportador y elevador (TYE).

[Revista de Feria de 1971]



ta, que había una chatarrería muy importante
antes de llegar al aeropuerto de Barajas donde
había muchísimos coches de los americanos y
allí buscaba los diferenciales que necesitaba y
todos los que había los compraba, contratando
un camión cargado para traerlos a Alcalá. Para
estos negocios él tomaba aviones. El conoci-
miento de la existencia de materiales en Madrid
lo tenía de los propios chatarreros sevillanos.
Cuando notó que la carretilla se estaba quedan-
do antigua diseñó la actual, este diseño es de
mediados de los años 80, en el que se cambia el
chasis y otros elementos. 

Los empresarios de los almacenes de aceituna
se van enterando de la invención por los camio-
neros. El primer almacén que le compra una
carretilla es ATECO. Las máquinas se fabricaban
generalmente por encargo, aunque también se
fabricaban para ponerlas a la venta. Llegaban a
fabricarse hasta cinco o seis al mes. 

Como a ellos se les quedó chico el taller de
calle Rosita, en 1970, adquieren el local que
dejaba Juan Alarcón en la calle Arahal donde,
hasta hoy, continúan. Y aunque instalaron el pri-
mer túnel de lavado automático de Alcalá ya
dejaron de dedicarse a taller de coches, aunque
el túnel de lavado estuvo alquilado un tiempo a
terceros. 

Actualmente los socios son los hijos de José
(Eduardo y José) y un hijo de Mora (José Antonio).
No sabe contestarnos quién hizo el diseño del
logo de MOBESÁN (creemos que fue en la
Imprenta Guadaira). Los asientos de los carros,
al principio, los tapizaban los Piñas, sobre un
molde de madera que se hacía en MOBESÁN y
los techos de los carros de lona también. El
máximo de trabajadores que MOBESÁN ha teni-
do han sido 12 ó 13. Actualmente hay 7. En la
provincia de Sevilla, casi todos los almacenes de
aceituna tienen carretillas elevadoras de MOBESÁN.
Han distribuido tradicionalmente en Andalucía,
Extremadura, Murcia y Valencia. Las carretillas
las hacen actualmente de acero inoxidable para
evitar la corrosión de la salmuera. El país más
lejano donde han llegado carretillas ha sido
Argentina, aunque también se envió una a Mauritania.
En Francia y Portugal también hay carretillas
de MOBESÁN. 

Su especialización en un sector, el de la
aceituna de mesa, y su continua evolución, les
ayuda a seguir siendo reconocidos como una
marca de prestigio y calidad. Y ahí continua
MOBESÁN fabricando carretillas elevadoras y
transportadoras, diesel y electrónicas, después
de más de medio siglo.

Modelo 500 (con volteador) y 
del 502 (cargados con bocoyes

de madera):
En la publicidad de MOBESÁN
en la revista de feria de 1973

sólo se hace mención a la
«Construcción del Carro

Montacarga Hidráulico (TYE)»
con tres fotos: dos del modelo
500 con volteador apareciendo

en la primera un bocoy de
madera en vertical y la segunda
con el mismo bocoy volteado a
horizontal; y en la tercera foto
un carro del modelo 502 para

palés aunque aparece cargado
con un bocoy de madera en

horizontal.
[Revista de Feria de 1973 y 1975]

Carro elevador con volteador 
y el barril en lo más alto, 

en inclinación 
tendencialmente vertical.
[Revista de Feria de 1976]

Olga Duarte y 
Lauro Gandul Verdún
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EN otras ocasiones he indicado la
fuente del relato y he dado nom-
bres y apellidos, pero esta vez

sería riesgoso hacerlo. Lo que de verdad
cuenta es lo que se cuenta, aunque a
veces conocer su origen y determinados
detalles pueda añadir alguna sustancia
nada desdeñable, más o menos como si
a un bollo seco se le echara aceite, o
jamón. Pero ya digo, esta vez no puede
ser. El bollo, el bollo seco.

Lo que a continuación viene me lo
ha despertado de la memoria el sesenta
aniversario de aquella gran nevada que
cayó en Alcalá durante la madrugada del
2 al 3 de febrero de 1954, deposición
atmosférica que también recibieron otros
lugares, pero que en este pueblo adqui-
rió más relevancia, no ya tanto por la
novedad como por las pintorescas vistas
que propició: los pinares, el Parque, el
castillo, los molinos, todo bajo la blanca
y rasgada túnica de agua condensada.

Serían las nueve de la noche del día
2 cuando Paco y Manuel salieron de la
taberna. Los dos eran veinteañeros y esta-
ban en estado de soltería, si bien Paco ya
le había puesto los puntos a Carmen,
una joven alta y morena de negros ojos
lánguidos e inmensos. Paco era un joven
agraciado, «muy presentable», como se
decía entonces. Manuel era callado, taci-
turno, huraño y malencarado, todo lo cual
le hacía aparentar diez o más años de los
reales. Lo que le sobraba a uno le falta-
ba al otro, por así decirlo, pero tal vez
fuese ese contraste lo que les hacía jun-
tarse. De hecho, ese fenómeno siempre
ha tenido lugar en las parejas de amigos:
uno feo y uno guapo, una guapa y una
fea, y así en demás cualidades y defectos.

Se dirigieron a sus respectivos domi-
cilios, donde cenarían lo que sus madres
le tuvieran preparado (casi siempre lo
mismo), para luego, más o menos a las
diez, ir a sus lugares de trabajo. Paco a
la panadería de Ramos, en la calle
Agustín Alcalá; Manuel a la de Manuel
Bono, en la calle Orellana. Y, como
vivían muy cerca, ambos en casas de
vecinos de la calle San Sebastián, Paco
y Manuel se encaminaban juntos cada
noche a su labor: hacer pan, aquel pan
de Alcalá que años después fue perdien-
do sus más excelsas virtudes. 

Las avanzadillas de la nevada comen-
zaron a aparecer cuando Paco y Manuel
apenas llegaban a sus trabajos. Eran aún
pocos los copos, y a los dos amigos les

era imposible imaginar la que caería
más tarde. «¿Esto es nieve, Manuel?»,
dijo Paco, que al igual que su amigo
sólo había visto nevar en las películas.
«Eso parece», contestó Manuel, tan parco
como siempre. Paco siguió a su amigo
con la vista hasta que salió de la popu-
larmente conocida como calle Herreros
y llegó a la de Orellana. Al pasar por el
cuartel, Manuel dio las buenas noches al
guardia de puerta, sin que el uniformado
le correspondiera. «Se te caiga el balcón
encima», pensó el hornero, que en eso
de maldiciones mentalmente realizadas
no era precisamente parco.

Al cabo de dos o tres horas, el perso-
nal de las panaderías se asomaba a la
puerta para contemplar la nevada. Como
es lógico, los dueños les impulsaban a
no interrumpir el trabajo, tan delicado
siempre en aquellos tiempos, cuando la
vigilancia del horno había de ser muy
estricta, y lo mismo la preparación de las
piezas a hornear. Hoy..., mejor callarnos
sobre lo que sucede hoy. 

Pero llegó el rato de descanso para
algunos de los horneros. Manuel decidió
llegarse adonde Paco, recorrido que no
realizaba desde hacía meses, a fin de
escucharle a su amigo algo sobre la
algente algodonada que caía desde lo
alto. De modo que tan raro suceso, que
a esas horas mantenía a toda Alcalá en
vilo, tuvo la rara facultad de romper el
enfermizo retraimiento de Manuel. 

Pero Paco no estaba en la panadería
de Ramos. Al hornero que abrió la puer-
ta le pareció increíble que Manuel no
supiera que Paco hacía tres meses que
no trabajaba allí. El empleado de Manuel
Bono se quedó mudo y demudado y vol-
vió a la calle Orellana. Cuando al final
de la jornada regresó a sus pobres aposen-
tos su viuda madre le preguntó: «¿Qué te
pasa? ¿Te han dejáo paráo?». Y él: «No,
no pasa ná». Ante la insistencia de la
madre, Manuel respondió con una coz
hecha exabrupto.

Pero vean o lean lo que había suce-
dido durante tan albugínea madrugada y
en las primeras horas del día, o al revés.
Y entonces comprenderán por qué aquí
sólo pueden aparecer nombres de pila e
iniciales, se correspondan con la reali-
dad o no. Los hechos sí son reales, pero,
tengo que admitirlo, no tienen en sí nada
de excepcionales, tampoco de sorpren-
dentes, y cada cual puede pensar lo que
quiera sobre la frecuencia y extensión
de actos y situaciones similares. 

JM era propietario de una de las prin-
cipales panaderías de Alcalá, famoso por
la intensa dedicación que prodigaba a su
negocio lo mismo de día que de noche.
Tanto era así que era el primero en lle-
gar al obrador y el último en irse. Ya
digo que de día y de noche. No era el
hombre, de unos cuarenta años por
entonces, muy gastoso, y se le veía en la
taberna o el casino sólo las escasas veces

El castillo nevado. Febrero de 1954.
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en que estaba obligado a encontrarse
con alguien para asuntos del negocio.
Algunas veces, muy pocas, admitía el
ofrecimiento que le hacía Enrique, uno
de sus empleados, para tomarse una
copita de aguardiente. El tal Enrique,
pariente mío por parte de mi madre, iba
bien provisto cada noche: medio litro de
seco que se esforzaba en ocultar a los
demás horneros, si bien vanamente. El
propio patrón, al que no le faltaba la
benevolencia, le decía: «No te arrimes a
la amasadora, Enrique», cuando ya lo
veía achispado. No se refería el dueño a
mujer alguna, de aquellas que tan férti-
les habían sido en el trabajo de panade-
rías, sino a una de las máquinas que aca-
baban de introducirse para la labor y que
revestían algún peligro para el inexperto
y no digamos para el relativamente beodo.
Máquinas, en su mayor parte, debidas a
la dedicación e invención de Teodoro
Rueda Lara, no nativo de Alcalá, por
supuesto, sino de algún pueblo de Málaga,
según me han dicho. Pero me sigue
extrañando que el invento no sea ale-
mán, o norteamericano.  

Eran las siete de la mañana cuando
en casi todas las panaderías los horneros
se disponían a regresar a sus casas, si
bien en casi todos los casos recalando en
alguna de las abundantes tabernas que
poblaban el espacio urbano y donde el
aguardiente, o «la coñá», o la ginebra,
hacían las delicias de aquellos hombres.
Un placer que al mismo tiempo causaba
no pocos estragos.

Manuel se había acostado sin poder
dormirse hasta pasadas por lo menos
dos horas: su destartalado caletre no
dejaba de trabajar buscando el motivo
por el que Paco le había ocultado que ya
no trabajaba en casa de Ramos, fuera
porque hubiese sido despedido o por
haberlo hecho él mismo. Además, ¿es
que ninguno de los amigos lo sabía? ¿Y
aquella simulación de ir con él cada
noche al trabajo?

Por su parte, JM, más o menos a la
misma hora, entre las siete y las ocho,
encaminó sus pasos, más lentamente
que de costumbre debido al suelo neva-
do, hacia su casa, donde descansaría no
más de cuatro horas. El esforzado pro-
pietario y su mujer habitaban una linda
casa sita en una calle sin más vecinos y
relativamente apartada de las vías más
transitadas de la villa. Casa que, por
cierto, era de las llamadas villas, con un

breve pero hermoso y cuidado jardín a la
entrada. O a la salida, según. Una villa,
o quinta, o palacete, o chalet, derribado
a últimos de los sesenta.

JM, que avanzaba cabizbajo, advir-
tió unas huellas en la nieve en dirección
contraria a la que él seguía. De su con-
sorte no podían ser, primero por el tama-
ño, y, segundo, porque ella no salía de
casa hasta mucho más tarde. Y con aquel
tiempo...

JM encontró dormida a la cónyuge,
como siempre. Pero era tan fuerte la
desazón que sufría que decidió desper-
tarla moviéndole el hombro.

—¿Qué pasa?
—¿Que qué pasa?
—Claro, ¿qué pasa?
—... ¿Tú sabes que ha nevado?
—¿Qué?... Me parece que sí.
—¿Y quién te lo ha dicho?
Pero sin esperar la respuesta o no

respuesta de F, que así empezaba el nom-
bre de la recién despertada, JM salió de
la villa con breve jardín nevado y no
volvió hasta la hora del almuerzo. ¡Y
qué almuerzo menos almorzado, qué
interrogatorio más gritado, cuánta vehe-
mencia y cuántas negativas, cuántos rue-
gos y lloros! 

Aquella noche, JM recibió la confir-
mación de la identidad del de las hue-
llas: durante todo el día había estado
indagando aquí y allá, llegando casi a la
certeza, pero ahora la propia F había por
fin pronunciado el nombre del fulano.
Al rato, el panadero llegó al horno y le
pidió a Enrique la botella: no se la bebió
de un golpe porque no estaba acostum-
brado y también porque mi pariente, tan
previsor como todo dipsómano que se
precie, se la retiró de los labios. JM se
fue acto seguido hasta la panadería de su
colega Bono y pidió que saliera Manuel.
«Dile a tu amigo que o se va de Alcalá o
lo mato». Manuel asintió con la cabeza
y, apenas se hubo ido el ofendido, pidió
permiso para ir a su casa, aduciendo que
su madre se había puesto mala. Quien
de verdad se había puesto malo era él,
que se veía en un brete sin tener que ver
nada en el asunto. Cuando llegó a su
casa se fue directo al común, resultando
ileso por muy poco. Ya restablecido fue
a casa de Paco a cumplir la advertencia.
Pero a aquel torero no le habían hecho
falta ni uno ni dos ni tres avisos: aquella
misma tarde se había marchado a Sevilla,
a casa de un tío suyo.

De regreso, Manuel, que no sabía si
volver a la panadería o quedarse con su
madre «enferma», recordaba ese dicho
tan obsceno: «El c... es el último que se
entera». Y acertaba también al referirse
a sí mismo: «Y el tonto, como yo, porque
esto lo sabía media Alcalá». Incluso, y
para su propia sorpresa, llegó a pensar
en cómo Paco se había permitido el lujo
de dejar de trabajar.

Paco, a las dos o tres semanas, y por
consejo de su tío, hombre con experien-
cia en muchas lides menos en las del tra-
bajo, se enroló en la Legión. A su regre-
so trabajó en dos o tres panaderías de
Sevilla, donde aún vive tan descuidado
galán pisador de nieve. En la sesera de
este anciano, que hace carantoñas a sus
dos mellizos biznietos (que son como
Zipi y Zape, uno rubio y otro moreno),
la fecha exacta de la nevada está más
inscripta que la de su nacimiento. 

Por lo demás, JM, después de sema-
nas totalmente atormentado, dióse cuen-
ta por fin de que había más negocios que
atender además del de la panadería. Sea
de noche sea de día. Y al año siguiente,
por las mismas fechas, la pareja tuvo un
hijo. Se produjo así la rehabilitación ofi-
cial del matrimonio, tanto entre sí como
para la mayoría de los conocedores del
asunto. (Aunque ni en el cerebro del mari-
do herido ni en el de la gente se podía
leer, digo yo). Meses después, a Manuel
le dieron el boleto en su empleo, precisa-
mente por una maldición esta vez no sólo
pensada sino también dicha, a cuenta de
una tontería. «Se te tenía que llevá la
pala pa dentro del tó», le había dicho
Manuel al «maestro pala». Y cosas así no
las consentía el patrón. JM contrató a
Manuel en cuanto se enteró de la cesan-
tía, en una decisión que causó extrañeza.
Manuel, que siempre pensaba de mala
manera y con maneras malas, decía para
sus adentros: «Vigila, vigila, que tó es
pa ná». Y además se acordaba de aque-
lla noche en que casi se lo hace encima.

Todavía hay entre nosotros personas
con edad suficiente para recordar aquel
suceso, por lo que les ruego que en nin-
gún caso pronuncien apellidos: hay un
hijo que se sentiría injuriado y cualquie-
ra sabe si no sería yo quien ahora tuvie-
ra que irse de Alcalá. Porque ese tiene
un carácter espantoso. Y yo ya no estoy
para irme a la Legión.

Rafael Rodríguez González
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CON 26 años y un grupo de ami-
gos construyó sobre un local
alquilado la cafetería con la

que cambiaría para siempre la forma
de servir y de tomar copas en Alcalá.
Aunque antes ya había trabajado en su
pueblo, pasó los inviernos en Barcelona
y los veranos en la Costa Brava hasta
reunir el dinero suficiente con el que
hacer su sueño realidad. Pero no sólo
se trajo ahorros. Del turismo español
de sol y playa que seducía al mundo
entero importó otra manera de servir,
esa que convertía al cliente en alguien
especial. Rompió con lo que había por
aquella época en el sector del ocio y
comenzó a servir las copas acompa-
ñando una servilleta individual, vasos
relucientes, cubitera con pinzas, frutos
secos y combinado a la vista con su
refresco y botella de licor de la marca
elegida. Long John, Johnny Walker o
Caballo Blanco desfilaban ante los
ojos del fiel parroquiano para, sin
mediar acto de fe alguno, comprobar
con sus propios ojos
que en efecto iba a
tomar lo que había pedi-
do.

La copa servida iba
más allá del paladar y el
olfato, colmaba todos
los sentidos, y pronto la
novedad fue hábito hasta
una placentera necesi-
dad. Porque una copa la
servía cualquiera, pero
la copa empezó a servir-
la en Alcalá Roberto.
Como siempre dice «la
clave era cuidar el

detalle y no incrementar los precios,
sino los clientes». 

Cuando Cafetería Roberto abrió
sus puertas allá por 1978 Alcalá supo
al fin dónde tomar un café en su

punto, en un ambiente acogedor, dis-
tinto y con un servicio impecable.
Sirva como referencia la reinvención
del célebre cuba-libre, «cuya botellita
de refresco portaba una servilleta al
cuello a modo de bufanda anti-derra-
mes», o en los benjamines de cava que
devinieron en miles de celebraciones
compartidas.

Aquél era un lugar para la conver-
sación distendida, el acuerdo, la amis-
tad, incluso el amor. Era Roberto, sólo
Roberto, y un universo de fieles a los
que les encantaba verle siempre labo-
rioso con su máquina del café, la barra,
la limpieza y secado a mano de los
vasos o la decoración del local.
Roberto en calma, oportuno en la con-
versación, con el consejo oportuno... o
Roberto haciendo frente a una bulla,
contenta aún siendo bulla en el rincón
más exclusivo a este lado de Los Alcores.

El pionero marcó la senda a otros
pero, ¿cómo calcar tantos detalles sin-
gulares? Hubo parejas que se conocie-

ron y se hicieron novios
en el «sueño» hostelero
de Roberto. «Una vez -
habla de memoria-
había una parejita algo
apasionada y como
entraban a tomar café
unos religiosos de la
Residencia de la calle
Sor Emilia fui a avisar-
les... jajaja, en mi cafe-
tería todos tenían su
sitio y su respeto, e
idéntico trato, ya pidie-
sen un wisky o un tinto».
A muchas de aquellasCafé Roberto se encontraba en la calle Pescadería esquina Sor Emilia.

Roberto Bozada Almazán. 
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CAFETERÍA ROBERTO, DONDE ALCALÁ SE TOMÓ SU PRIMERA COPA
El tintineo de dos cubitos de hielo sobre el fondo de un vaso largo, el gas a presión que escapa de una
botellita de coca-cola ya sin chapa, el líquido hunde el frío y miles de burbujas rematan la sinfonía. 

Se realiza con destreza, elegancia, en bandeja de plata acompañada de frutos secos, lito en el 
antebrazo y una leve sonrisa mezcla de confianza, de satisfacción por lo bien hecho. Así rememora

Roberto Bozada Almazán (Alcalá de Guadaíra, 1946) un ritual que repitió miles de veces entre la
Constitución Española y las Olimpiadas de los Ángeles en un semisótano mágico de la calle Pescadería

con Sor Emilia. Cafetería Roberto fue algo más que un bar de copas. Donde hoy queda una esquina
cerrada nació la Alcalá democrática que conversó y brindó por un futuro mejor.



parejas de novios la «casó» Roberto
sirviéndoles la boda. Clientes que
pasaron a ser amigos y luego novios
camino al altar con la sonrisa como
marca inconfundible de quien fue
testigo del cortejo.

Roberto habla con devoción del
servicio en la hostelería, para el que
hay que valer. Entiende que los bares se
hayan convertido en refugio laboral
de muchas criaturas, «pero no todo
vale, esto es muy duro y te tiene que
gustar de verdad. Además, hay que
andar siempre innovando, inventan-
do todos los días algo con lo que sor-
prender a quien te visita esperando
lo mejor». La psicología puede estu-
diarse en la Universidad, o llevarse
en los genes para afilarla con años
detrás de una barra, como el caso de
Roberto. «El cliente es fiel a su hábi-
to, y espera del camarero lo que
quiere, con el tempo justo, por eso la
memoria y la anticipación son funda-
mentales en este negocio».

En 1984 traspasó la cafetería a
José Luis Fernández, el capitán de los

Judíos, quien supo conservar el esti-
lo implantado por Roberto. El Club
de Tenis Oromana, alguna cervece-
ría fuera de Alcalá, el Pompeya en la
calle Bailén, Casa Troncoso, Bar
España o el Horno San Buenaventura
de Sevilla fueron otros destinos de
este hostelero más coleccionista de
amigos que de clientes.

Hoy cuando Roberto pasa por
Pescadería con Sor Emilia se trans-
porta en el tiempo a un pasado no
tan lejano de «personas más natura-
les, sin tantas prisas, bienintencio-
nadas, que sabían disfrutar con las
amistades de una charla apacible,
entre copas y con una música suave,
casi sin que se note». Con cuatro o
cinco años menos dice que se enfun-
daría de nuevo su pantalón negro,
camisa blanca y corbata negra para
hacer aquello que mejor se le dio,

construir momentos especiales en ese
soterrado lleno de historia en pleno
corazón de Alcalá.
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F. J. Maestre

Casa Troncoso. 
De izquierda a derecha, de pie: Carlos, Saavedra y Roberto. Sentados: Francisco Chacón, 

Francisco García (Hernmano de Manuel, al que le decían que era el mejor que tiraba la cerveza en Alcalá), y Eulogio Montero.

Roberto en la Peña Sevillista. Año 1960.



Caseta «Nos dá igual»

Caseta «Los del metro de más»




